Архив рубрики: Литературный блог

Литературный блог

Анатолий Москалинский. Спасти Есенина

Анатолий Москалинский

СПАСТИ ЕСЕНИНА
(рассказ)

— Дима, иди на фиг! Опять натоптал. Нанёс своими валенчищами мартовской грязи — отчитывала вошедшего работница библиотеки и руководитель литературного клуба «Пегас» Анна Изотовна Блум. Анна Изотовна — женщина былой красоты с очень низким грудным голосом и ещё неплохой фигурой. Низкий голос у неё, по всей видимости, от курения, а фигура, конечно, от природы. Курила же она всегда, и, кажется, что попало. Во всей её внешности сквозил эдакий творческий беспорядок. Это и, вдруг, выбивавшийся из высокой прически локон, не застёгнутая пряжка на одной из туфель или молния на юбке, чуть спереди, а не с боку.  Ещё Анна Изотовна, по совместительству хозяйка творческого салона, (что твоя Анна Шерер) как сказали бы, любила всяческие интриги и была большой сплетницей. Она собирала вокруг себя любителей поэзии, устраивала в читальном зале библиотеки выставки местных художников, проводила тематические вечера. И все эти действа часто закончивались даже  чаепитием. Всё это она делала с большим чувством. И любила когда она такая вся, в центре внимания, а вокруг неё — литераторы, художники, актёры! И все жужжат, все хлопочут, все хотят на маленький местный Парнас!

— Дима, книги не носи, и так много! Вон, весь гардероб завален. Гардеробщицы из-за них не видно.

— Так Толстой тут у меня, Лермонтов, Булгаков! — оправдывался вошедший.

— Не надо! Ну, дай посмотрю, что за издания. А, нет, таких много, не нужны никому, не носи.

— Марина, ты посмотри, ГДР опять книги притащил. На санках, представляешь, привёз. Уже и снега совсем нет, а он на санках…

— Во, даёт! Откуда книги-то?

— Да он, прости Господи, везде по городу их собирает. Люди выносят на помойку, а он их спасает, как он говорит.

— А почему ГДР? — Спросила Леночка из абонемент-зала.

— Да служил он в Германии. И зовут его Григорьев Дмитрий Русланович, кажется… Или Робертович. А. Нет — Русланович, точно. Контуженный он. В армии на учениях рядом какой-то снаряд взорвался что ли. Теперь так говорит, что все думают, что он пьяный. А он медленный просто и говорит так, как будто у него каша во рту. И ещё он на книгах просто поехавший. Особенно Есенина любит. Как-то Миша художник рассказывал, выпивали они где-то в компании что ли, и давай стихи читать, а Миша, говорит: я, мол, много Есенина знаю, а ГДР в порыве  рубашку расстегнул, а там у него татуировка ещё с армейских времён — Есенин с трубкой. Тут Миша говорит, я понял, что проиграл. А у нас тут ещё недавно на поэтическом вечере был свободный микрофон, все читали, кто что хотел. И ГДР вызвался, я не хотела ему слово давать, он говорит то еле-еле, но так не удержать! И давай: «Гой ты, Русь моя родная!» Но, надо сказать, как не странно, хорошо прочитал, даже без каши во рту, с чувством, все аплодировали.

Дима, а он бесфамильный. Просто Дима и всё. Его все знали. Ходил он в какой-то кацавейке нараспашку, шапка петушок с надписью спорт  латинскими буквами на самой макушке приветом из СССР. Почему-то на уши он её никогда не натягивал, даже в сильный мороз. На шее огрызок шарфа, стоптанные ботинки, широко посаженные глаза, жидкая бородёнка, беззубый рот. Вот вам бомж Дима. Или вернее не бомж, а бич. Да, Дима — бич, что означает бывший интеллигентный человек. Комната какая-то у него была в старом общежитии. Вот, идёт Дима по Пскову, саночки за собой тащит, а в них обязательно какую-нибудь дрянь. Но обязательно и книги. И март… Уже и в воздухе та лёгкая весенняя бражка, от которой просто балдеешь. Солнце слепит. Снег сошёл почти. Кое-где только по обочинам тротуаров изъеденный ледок с ниточками воды. Вода, кругом вода, а он с санками! Проявились и опустились на асфальт, как какие-нибудь друзы или озы при таянии ледников четвертичного периода, многослойные дорожки песка, насыпанные дворниками за зиму. А кроме — новогодние разноцветные блёстки из фольги в форме прямоугольников и звёздочек. Там, где были когда-то большие сугробы, оттаяли вкопанные в снег картонные гильзы от праздничных фейерверков. Всё это, и обилие окурков, пивных пробок и прочего мелкого мусора делали город невыносимо грязным. Но иногда среди прочего Диме удавалось разглядеть монету другую номиналом в рубль или даже в два, кем-то когда-то в спешке оброненную, и положенную, как в копилку, в снег, чуть ли не с надписью: «разбить весной!». Дворники метлами гоняли воду. На светофоре недалеко от супермаркета стоял молодой парень в яркой оранжевой жилетке и раздавал прохожим флаеры. Утренний час пик прошёл, ему было скучно, и он под общий смех дворников предлагал свои пёстрые бумажки голубям, дескать, берите, хотя бы вы, ребята! Голуби моментально слетались, как только он наклонялся в их сторону, думая, видимо, что им покрошат чего-нибудь хлебобулочного.

— И зверей, как братьев наших меньших, никогда не бил по голове! — Прочитал, как всегда, размашисто жестикулируя, Григорьев, увидев эту картину. Флаер в очередной раз достался и ему. И вручён был с большим почтением, и даже с поклоном, как постоянному клиенту, проходящему мимо несколько раз на дню.

Весь старый добрый город, ценившийся некогда своими белыми храмами и палатами купеческими, сегодня напоминал пасхальный стол, на котором «бабушкины» куличи церквей, политые белой сахарной глазурью, отодвинуты забегаловками, барами с роллами, суши и прочей снедью на самый край. По городу, как некогда старьёвщики, собиравшие всё и даже ветошь, снуют доставщики еды. И идут они пешком, едут на самокатах и велосипедах и от их разноцветных: зелёных, жёлтых, даже чёрных коробов пестрит в глазах. Всё это некоторым образом напоминает сказку про Машу и медведя. Того и гляди, выглянет из такого короба масенькая Маша да и с хитрым прищуром скажет курьеру, присевшему на лавочку отдохнуть: «Не садись на пенёк…».

— А не читают ничего, Марина! Не то, что раньше. Придёт за день человек пяток в зал. Пошевелят что-нибудь и всё. Ну, в интернете да, посидеть приходят, а книги не-а!  На абонемент же тоже не особо? –  Начинала беседу Анна Изотовна с подругой, выйдя покурить на задний двор в своей давно уже не «молодой» шубе и туфлях на босу ногу.

— Это да.

— А книги, помнишь, наши родители, да и мы ещё покупали, в очередях стояли. И обязательно сдавали макулатуры килограмм по двадцать! Ещё марки получали, чтобы книжку купить. Были времена…

— Да, помню, конечно… Ещё в нагрузку никому ненужные брошюры совали с партийной литературой, какую-нибудь, «Малую Землю», Брежнева, или ещё что-нибудь псевдополезное.

— Так ещё это были не самые лучшие книги! Не по содержанию, конечно, а полиграфии. — Бумага газетная, шрифт мелкий. Но за этими книгами охотились, гордились даже. Стояли у всех в книжных шкафах, сервантах! И, да, у всех одинаковые. И их читали… Их читали, Марина! — Так, а зачем? Сейчас столько информации, объесться можно! По телевизору, даже не кабельному, а простой цифре двадцать каналов! Мы с тремя жили и ничего. А теперь тематические, хочешь про историю, хочешь про природу, про искусство, в общем, про что хочешь. Кино можно сутками напролёт смотреть. А про интернет я вообще не говорю! Молодежь привыкла к этому. Даже она уже с этим родилась. А мы старшее поколение, пожалуй, всё ещё не можем это переварить. Нам книжку подавай, настоящую бумажную. Мы последние… Ну, наше поколение, я имею в виду, книжные люди. Нормально, в общем… Время не стоит на месте. Но нас уже не переделать. Мы даже литературную газету не выписываем. Самая большая в городе библиотека! И не выписываем. Дорого… И ни к чему…

— Так книги, печатают и много.

— Да… И хорошие делают. Классику. И формат большой и обложка и  бумага и шрифт и иллюстрации цветные. Настоящие подарочные издания.

— Ну, вот!

— Так, разве в подарок, как красивую вещицу. Как бабушкину вышивку на подушку. Как журнал на полистать. Но это одна сторона медали… Но и фигни-то мно-ого всякой печатают. Вот открыла сборник стихов. Кто-то принёс. Хорошо так сделана книжица, на лощёной бумажке. Открываю, а там на каждой странице две строчки, максимум четверостишие и читать нечего. Так и так захотелось сказать автору: «Что, ж ты бумагу не бережёшь, собака?! Она подороже твоих стихов будет!». Правильно сказал Лёша Беликов. Помнишь, такого артиста?

— Ну, да, конечно, помню. Заслуженного дали незадолго до смерти. Хороший был актёр.

— Да. Так вот он как-то сказал: «Читать нужно не больше, а меньше! Крамольная фраза для библиотек и библиотекарей, но всё же… Меньше потреблять авторов. Вот, если ты Толстого, Достоевского что-то не прочитал, ну, не беда. Особенно хуже тебе не будет. А вот, если ты «Фердыщенко» прочитал, то можешь сильно об этом пожалеть».

А Дима уже был во дворах в поисках книг, где многие его хорошо знали.

— Дима, иди сюда. Вон, опять книжки выбросили. Детективы, какие-то… Это Дюма «Жозеф Бальзамо», «Сорок пять», «Изабелла Баварская». Дима радовался, как грибник, набредший на грибное место.

Шёл мокрый хлопьями снег и клеил свои белые стикеры-ярлычки на одежду прохожих: куртки, шапки, перчатки. Засыпал рассыпанные книги. От сырости они разбухали. Дима смахивал его заскорузлой рукой с обложек и почти по слогам читал имена авторов и названия: Артур Конан Дойль «Затерянный мир», Жюль, Верн «Плавучий Остров», Александр Беляев «Человек Амфибия». Потом складывал на санки и долго и бережно перевязывал верёвкой.

— Дядь, у тебя отвёртки нет? — Спросила молодая девушка в спортивном костюме, разбиравшая, старый вынесенный на помойку диван. — А то моя не подходит. Как её откурутить-то?..

— Ты что маешь, дочка?

— Да вот, железяки снимаю, потом сдам. Я же дворником работаю, вот. Денег никогда не хватает. — Зараза, никак не откручивается! — Наливалась краской от старания девушка.  А не знаете, куда ещё можно сходить? Тут я в одном дворе была. Так пристали дети. Злые дети, стали обзываться, что я бомжиха. У меня ключи от квартиры случайно из кармана выпали, так подхватили и стали ими дразнить. Я и полицией грозила, всё равно закинули паршивцы ключи на котельную. Пришлось у мужиков лестницу просить, еле достала. Я в те дворы уже не хожу.

— Да, железяки тут везде попадаются. Тебе бы этот, ну эле-ктрический… Как его, из головы… Откручивать. Я видал, мужики с такими ходят.

— А, шуруповёрт? Ну, да. Но на него накопить ещё надо. А ты чего, дядь, собираешь?

— А я книги ищу. Книг много хороших выбрасывают, жалко.

— И куда ты их? Продаёшь?

— Нет, так раздаю. Хорошим людям. В библиотеки ношу.

— А себе? У тебя, наверное, много книг?

— Да. Себе конечно, тоже… Во, Честное Слово, это же Честное Слово! — Кривя улыбку, встрепенулся Дима, глядя на приближающуюся старушку. Девушка перевела на неё взгляд.

— Почему Честное слово?- Спросила девушка.

— А рассказ такой есть Леонида Пантелеева «Честное слово». Не читала в детстве?

— Не-а, не помню.

— Его когда-то все читали в школе. Он о том, как один маленький мальчик в военной игре дал честное слово, что не покинет пост часового. И сдержал его.

— Ну, да, а бабушка при чём?

— А это юмор такой… Она может часами ждать просрочку у супермаркета!
Тут подошла и старушка, волоча за собой тележку с клетчатой сумкой, в другой руке за ней ковыляла маленькая и такая же старенькая, как она сама, собачонка. Голова старушки была перевязана и не очень умело. Бинт съехал на глаз и мешал вести наблюдение, отчего она всё время высоко задирала голову. 

— А мы думали где ты? У магазина не дежуришь… — Заулыбался Григорьев. 

— Упала я тут днями, голову расшибла. Ввидала тябя, Дима, в окно. Схватила книжку. Давно сбиралась отдать тябе. Ты собираешь. А можа у тябя такая есь уже, и ня надо тябе…

— О, Давай, давай! Возьму. Дай Джим на счастье лапу мне, такую лапу не видал я сроду, давай с тобой полаем при луне на тихую безлунную погоду. — Продекламировал ГДР, присев перед собачкой и протягивая ей руку. Да, Ильинишна, ты теперь с этой повязкой, чистый Щорс!

Молодая дворничиха улыбалась, продолжая скручивать увесистые гайки.

— Хто?

— Ладно, пошутил я.

— А — аа. Ну, я к магазину.

По дороге к дому Диме встретилась ещё одна интересная женщина, все звали её Красное и Белое (любят у нас давать прозвища) из-за большого в пол-лица родимого пятна, почти ровно пополам делившее его на двое. И по иронии судьбы она работала в алкомаркете с одноимённым названием. Она вылезала покурить из своего подвальчика. И частенько пересекалась с Григорьевым на поболтать.

— Шагане, ты моя, Шагане! — Как всегда приветствовал её Дима.- Оттого, что ты с севера, что ли…

— Из подвала я. А в моём случае читал бы лучше «ШАРДАНЕ ты моё ШАРДАНЕ!» Или ты другое предпочитаешь?

— Не, Алёна, я не пью, давно. Нельзя мне.

-Во, как! А по тебе не скажешь, Ха-ха-ха. Не обижайся, Дим.

— Да, нормально.

— Есть что-нибудь почитать? Пока покупателей мало.

— Найдётся. Вот «Женское счастье» Золя. — И Григорьев протянул продавщице книгу. Как раз для тебя.

— Пойдёт, давай.

…Это был последний его день. Умер Дима. Упал прямо на улице. Родственников у него не было. Немногочисленные знакомые, соседи решили сами его похоронить. Зашли в комнату, в присутствии участкового. В ней раньше никто и не бывал. Никто и не знал, как он жил. Пусто. Старые, местами оборванные бумажные обои с незамысловатым узором. Картинка в коридоре: «Одинокий парус», закоптевшая, или засиженная мухами, старый, еще советский рычащий холодильник, когда-то белый, а теперь желтый, как зуб старого великана. Пустой. — Полбуханки засохшего хлеба, открытая банка килек и какие-то лекарства в боковой панели. Книги только везде и на кухне и в коридоре, и в шкафу, и на шкафу. И пыль… Посреди комнатки старая, с порванным посередине брезентом, раскладушка на скобообразных алюминиевых ножках. На ней засаленный, полосатый ватный матрас. Подголовник раскладушки не крепился в нужном положении, поэтому под ним тоже были книги. Посмотрели, Есенин… Одного только его всяких изданий: «Плеск голубого ливня» с аистом на обложке, детская книжка «Лебёдушка», избранное с горстью рябины, стихи и поэмы с берёзками. И двухтомники и пятитомники.  

Денег нашли немного. Накопления с пенсии. Но, хватило, чтобы скромно похоронить. Свезли в «Белый мох», где давно уже горожане обретали свой последний приют. В гроб положили томик Есенина, где на обложке ночь, цветочно-злаковое  разнотравье… А начальная буква слова «Сергей» —  серебристый тонкорогий месяц.

— Изотовна, ГДР помер. Теперь некому будет тебе книги таскать. — Миша художник сказал.

— Во как! Это дело надо перекурить. — Сказала Анна Изотовна, и, накинув на плечи шубу, вышла на задний двор. После работы она шла в задумчивости, почему-то сокращая путь дворами, там, где не ходила никогда. У одной из свалок для крупногабаритного мусора увидела коробку с книгами. И, хотя, это ей претило… Где она Блум и помойка?..  Подошла и почему-то стала разбирать. Чехов, Пушкин… — Да, вот и нет больше ГДРа… Кто ж вас теперь спасать будет, ребята? Анна Изотовна достала свой дежурный продуктовый пакет, сложенный вчетверо, расправила его, машинально набрала книг и тихо пошла домой. Как-то незаметно опять пошёл мокрый хлопьями снег, просто даже залепил, и очень быстро затёр её удаляющуюся фигуру в сумеречных мартовских дворах.

08.03.24 г.


Перейти на авторскую страницу А.А. Москалинского >>
Читать рассказ А.А. Москалинского «Нюша» >>
Читать рассказ А.А. Москалинского «Украденное завтра» >>
Читать рассказ А.А. Москалинского «Мороженое детства» >>

Поздравляем Татьяну Дроздову с юбилеем

Сегодня отмечает юбилей
поэт, прозаик, краевед,  член Союза писателей России, член Союза краеведов России, Действительный член Петровской Академии наук и искусств,
педагог дополнительного образования высшей квалификационной категории, руководитель музея истории образования города Великие Луки

Татьяна Михайловна Дроздова

Татьяна Михайловна родилась в г. Заполярный Мурманской области, детство и юность прошли на Кольском полуострове, жила на Дальнем Востоке, где руководила городским Народным театром в п. Магдагачи Амурской области. Переехав в Псковскую область, более 10 лет возглавляла Дом работников просвещения в г. Великие Луки. По ее инициативе в 1996 году был создан первый в Псковской области Музей истории образования, в котором на сегодняшний день хранится значительный фонд материалов историко-педагогического характера. Занимаясь литературным творчеством, долгое время изучала фольклор Великолукского и Пушкиногорского районов.

Автор 8 книг стихов и прозы, многочисленных публикаций в литературной и научной периодике, а также в поэтических сборниках России.

Награждена Медью Пушкина (Указ Президента РФ № 1194 от 27.06.2002), медалью «90 лет Советских вооруженных сил», медалью «100 лет дополнительному образованию детей», Медалью преподобного Мартирия Зеленецкого, многочисленными дипломами, грамотами, благодарностями.

Умный, честный, светлый человек – Татьяна Михайловна Дроздова заслужила искреннее уважение своих коллег: писателей, краеведов, педагогов, а также любовь читателей и воспитанников. Вот только некоторые отзывы о юбиляре, опубликованные в социальных сетях: «Татьяна Михайловна — педагог, находящийся в постоянном творческом поиске, обучающий ребят видеть вкруг себя прекрасное и выражать свои эмоции в авторских стихах», «…это человек, фонтанирующий энергией: экскурсии в музее истории образования, работа с фондами музея, занятия с обучающимися детского объединения, подготовка литературных гостиных на различные темы, выставок в музее, написание книг – Татьяна Михайловна успевает всё!», «…исключительно работоспособная, излучающая добро — просто лучезарная!».

Писатели Псковской области от всего сердца поздравляют
Татьяну Михайловну с Юбилеем!

Желаем крепкого здоровья, неиссякаемой жизненной энергии и вдохновения, творческого долголетия, новых идей, новых произведений, новых книг, новых читателей
успехов и свершений во всех Ваших начинаниях!

Зачем вы, мастера культуры?

ЗАЧЕМ ВЫ, МАСТЕРА КУЛЬТУРЫ?

В Центральном Доме литераторов 8 декабря прошёл внеочередной XVIII съезд Союза писателей России. Почему внеочередной? Не потому, что случилось нечто чрезвычайное, а потому, что требовали неотложного принятия изменения в Устав, в основном, имущественного плана. Перемены в писательском сообществе сейчас идут, действительно, нешуточные.
Тут ещё оказалось, что псковское отделение СПР не способно выбрать делегата на съезд. То есть оно, конечно, чисто технически способно. Но того, кого хотят начальники, не хочет большинство писателей, а иных кандидатур, кроме тех, что хотят недальновидные начальники, даже к голосованию не допустили.
В общем, мне пришлось ехать на съезд в качестве гостя. Коллеги сказали: «Надо ехать». Была подана заявка в секретариат СП, утверждена. В ЦДЛ приехал с запасом в пару часов. На месте уже были ответственный секретарь Союза Н.Ф. Иванов, известный прозаик и давний друг Великих Лук В.В. Дворцов. Тепло пообщался с ними.
А дальше началось истинное звездостолпотворение, пир для любого журналиста, когда внутрь буквально каждую минуту начали входить медийные персонажи с именами: Владимир Крупин, Марина Кудимова, Владимир Силкин, Светлана Василенко, Юрий Поляков, Валерий Хатюшин, Максим Замшев…

Три флага
Но вот, наконец, в полдень делегаты и гости съезда вошли в зал. Неприятно резануло, что функционеры, напоминающие позднесоветских комсомольских работников неопределённого возраста (то есть от 30 до бесконечности), пытались ограничить прессу десятым рядом. А как же качественная запись звука?! Пресса ведь не для себя старается! Работа у неё такая!
Хорошо, что пресса, верная служебному долгу, всё равно по ходу процесса просочилась к сцене. Особенно за девушку одну я переживал. Она возмущалась в лицо охранникам: «Меня не пустили, а та группа уже у сцены! Тогда и я пойду!». И пошла!
Зачем надо было чинить такие нелепые препятствия для прессы так и осталось загадкой. Тем более, обижать красивых девушек. Прессу, я думаю, всё-таки лучше любить. Хотя бы в лице её красивых девушек. Куда катится мир?!
Тем временем, к микрофону на сцене вышел Н. Ф. Иванов:
— Проведение высшего форума организации обусловлено необходимостью внести изменения в Устав Союза, что входит в компетенцию исключительно делегатов съезда. Имеется настоятельная необходимость юридически закрепить вопросы управления имуществом, которое по поручению Президента передаётся СПР.
Из 126 делегатов съезда приехало 117. 12 часов 12 минут. Вносятся государственный флаг России, флаги Союза писателей СССР и Союза писателей России. Н.Ф. Иванов отмечает:
— Друзья, впервые за 34 года мы вновь поднимаем флаг Союза писателей СССР как символ верности нравственным традициям в литературе, преемственности поколений. Давайте поприветствуем возвращение этого символа.

Задачи СВО
Коллектив Московского государственного института культуры поднялся на сцену для исполнения гимна России. Затем Николай Фёдорович напомнил о том, что сейчас всей страной и, конечно, СПР выполняются задачи СВО по защите Отечества:
— Десятки членов Союза писателей с оружием в руках выполняли и продолжают выполнять свой долг перед Родиной. Среди нас уже десятки награждённых государственными и ведомственными наградами, в том числе, удостоенные звания Героя России.
Сегодня пришло сообщение, что медалью Александра Твардовского награждены члены СПР, поэты Михаил Душин и Александр Марфунин. Мы приветствуем и находящегося в зале нашего коллегу, писателя, Героя России Максима Бахарева.
Накануне вышел Указ Президента о награждении члена правления нашей организации поэта Алексея Полуботы орденом Мужества, к сожалению, посмертно.
Награду матери и детям поэта вручил первый секретарь В.Р. Мединский. Александра Алексеевна обратилась к залу:
— Алексей очень верил, что в Донбассе наступит светлый мир. В его последнем сборнике были такие строки «Мы победим беду, вставая в строй бойцов безвестных…». Всем, кто принимает участие в СВО, желаю прийти домой живыми и здоровыми.

За единство рядов
С докладом о достигнутых успехах выступил В.Р. Мединский:
— Уважаемые коллеги, рад приветствовать участников и гостей нашего съезда! Прежде всего, хочу поблагодарить вас за работу, которую мы вместе проделали за минувшие 9 месяцев. Работу кропотливую, порой не заметную широкой аудитории, но важную для обновлённого СПР.
Как вы помните, на прошедшем 27 февраля XVII съезде был принят курс на консолидацию писательского сообщества страны на основе Союза писателей России. Этот курс реализуется.
Единые писательские организации теперь в Санкт-Петербурге, Нижнем Новгороде, Ярославле, Башкортостане, Карелии, другие регионах. Осенью в Казани на съезде Союза писателей Республики Татарстан произошло событие, можно сказать, историческое, прорывное. Подавляющим большинством участники проголосовали за вхождение в состав Союза писателей России. И также большинством голосов – за объединение союзов: нашего Татарстанского реготделения и Союза писателей Татарстана. Сегодня делегаты от Татарстана впервые за постсоветское время принимают участие в нашей работе. Я всегда считал, что в Татарстане очень мудрые люди.
Мы возродили утратившее юридический статус Приморское отделение во Владивостоке, завершается решение подобных юридических вопросов на Сахалине, Камчатке. Недавно прошло учредительное собрание в Анадыре – воссоздаётся Чукотское отделение нашего Союза.
В связи с переходом в наши организации коллег из других союзов на вас, товарищи, легла огромная ответственность. Не всегда всё происходит гладко. Но нам должно хватить мудрости, выдержки и понимания. Хотел бы поблагодарить всех, кто осознаёт необходимость данного шага и, забыв старые, большей частью творческие, обиды, голосует за единство. 

Возвращается имущество
Владимир Ростиславович источал оптимизм:
— Время само подсказало нам новые формы работы, необходимые для решение текущих задач. В течение года прошли встречи руководителей РО Сибирского федерального округа в Красноярске, затем такая же сверка часов – в Северо-Западном федеральном округе в Санкт-Петербурге, Приволжского федерального округа – в Нижнем Новгороде. Подобная практика продолжится и в будущем.
Огромная работа проделана Союзом в плане выполнения поручения Президента по возврату собственности СП СССР – об этом, напомню, также шла речь на предыдущем съезде. 
Мы с вами приступили к управлению Центральным Домом литераторов. СПР возвращён легендарный Дом Ростовых на Поварской, Книжная лавка писателей на Кузнецком мосту, запущен переход в ведение СПР издательства «Художественная литература». Начинаем потихоньку наводить порядок в Переделкино.
Историческое здание СП РСФСР на Комсомольском, 13, также вернулось писателям в полном объёме. Даже остановка общественного транспорта теперь официально называется «Союз писателей России». 
Пользуется всё большим вниманием открытая нами «Книжная лавка писателей». Договорились с Москвой – запланировано благоустройство территории вокруг нашего Дома, и, если уж приоткрывать некоторые планы, то через год мы планируем во дворе Комсомольского, 13 заливать большой общественный каток для любителей книги. 

Логический парадокс
Конечно, В. Р. Мединский называл и некоторые проблемные моменты работы организации. В регионах. Но в целом его доклад был документом триумфа, торжества и прочих высоких эпитетов.
Рос градус восторга зала, но у меня лично росло лишь недоумение. Неужели, для развития писательского дела непременно, во-первых, нужны именно дома творчества, ЦДЛ и прочие литпремии, в которых участие начинается с тиражей 1-5 тыс. экземпляров?
Хотелось услышать об авторитете СПР, об общественных акциях, о неких ярких книгах, новых открытых авторах, но, увы. С трибуны съезда лишь считали будущие деньги и делали вид, что можно объединиться на основе этакого материального приоритета и быть едиными.
Не верю! Писание говорит, что нельзя построить дом на слабом фундаменте. И можно сколько угодно возвращать комплекс ЦДЛ писателям, но вряд ли что-то изменится без кардинального изменения сути. ЦДЛ этак опять уйдёт налево!
Суть ведь в том, что когда в 90-е годы одни писательские начальники воровали своё же писательское имущество у своих товарищей, то подавляющая масса писателей смотрела на все имущественные телодвижения предельно равнодушно. Судьба того же ЦДЛ или дач в Переделкино волновала лишь ограниченное число литгенералов, которые этими санаториями и бонусами пользовались.
Основной писательской массе было тогда лишь фиолетово. Да рядовой провинциальный писатель даже не видел через забор, какое оно, Переделкино! И что толку рядовому провинциальному писателю, что «возвращается издательство «Художественная литература», если всё равно ему там ничего не светит, разве что восторгаться выпуском в этом издательстве очередного генеральского собрания сочинений.

Дружным строем
Н.Ф. Иванов тем временем напомнил: — В эти дни 1958 года начал работу первый учредительный съезд Союза писателей РСФСР. Среди нас находится участник того съезда Исхак Шумафович Машбаш и делегат всех 18-ти съездов, Герой Труда России, председатель Союза писателей Республики Адыгея.
Писатель был избран почётным председателем съезда. Также состоялось избрание счётной комиссии — Т.И. Сушенцова (Казань), Ю.А. Мещеряков (Тамбов), А.К. Малышев (Калининград) и мандатной – И.Л. Виноградов (Мурманск), С.Н. Макарова-Гриценко (Краснодар), С.С. Антипов (Московская обл.). Хотя счётной комиссии поработать как раз и не пришлось. Все вопросы принимались единогласно.
Н.Ф. Иванов пояснил:
— Согласно поручению Президента нам стали возвращать объекты недвижимости, принадлежавшие ранее Союзу писателей СССР. Для того, чтобы мы могли полноценно выполнять поручения Президента по консолидации литературного сообщества, наполнить новым содержанием нашу деятельность при возвращении того же ЦДЛ, издательства «Художественная литература», городка писателей «Переделкино», «Комарово», «Коктебель» необходимо внести в наш Устав разрешительные меры.
Второй блок изменений в нашем Уставе – внесение в головной Устав положений уточняющих деятельность наших региональных отделений. Регистрация региональных Уставов, работа, которой мы с вами посвятили время с 27 февраля этого года, также выявила несколько узких мест. Их мы детально разбирали по пунктам на нашем предсъездовском собрании.
Да, вы поняли правильно. Изменения в Устав по существу на съезде озвучены не были. Затем произошли добыворы члена правления СПР. Всего их 50 человек. А когда ушёл руководитель Камчатского отделения А.А. Смышляев, В.Г. Мединский внёс кандидатуру В.В. Маленко.
— Эта кандидатура усилит нашу работу на данном направлении, — сказал Николай Фёдорович.

Вопросы без ответов
Начались выступления. Как правильно, интересные и с конкретными предложениями. Так, президент Российского книжного союза С.В. Степашин отметил:
— Призываю к активному участию писателей в просветительской работе: встречи в школах и вузах, поддержка литературных кружков, работа с талантливой молодежью.
Хотя разве сейчас всё это не делается?
Делегат от Крымской писательской организации Д.В. Табачник продолжил интонацию пафосной радости из-за «безвозмездной и бессрочной передачи в полное распоряжение Союза писателей России всего комплекса Дома творчества в Коктебеле – порядка 40 объектов».
Табачник окрестил происходящее «современной писательской реституцией». Красиво! Только вот очень сомнительно, что какой-то писатель из Великих Лук или Невеля приедет хоть когда-то в Коктебель. И дорого это, да и не пустят его туда, сермяжного через сито конкуренции. Как при СССР не бывали ни в Переделкине, ни в Комарово члены СП СССР Э.М. Жемлиханов и Н.С. Новиков.
Главный редактор журнала «Роман-газета» Ю.В. Козлов «предложил целый комплекс мер по поддержке авторов». Однако разберём по пунктам.
Учредить при СПР Библиотечный совет из видных литераторов и критиков, который будет рекомендовать библиотекам литературу, отвечающую высоким традициям русской культуры? А деньги где библиотеки будут брать, чтобы покупать эту «рекомендованную литературу»?
Создать при Союзе литературное агентство, которое займётся продвижением произведений членов СПР в издательствах, СМИ, кино и ТВ, а также защитой авторских прав в интернете? За чей счёт продвижение, не иначе самих авторов?
Разработать базовый договор с издательствами с фиксированной минимальной планкой гонорара для авторов – членов СПР? Но, спрашивается, а кто обяжет издательство заключать договор? Оно его просто не станет заключать, если не захочет!

Прения продолжаются
Кстати, с нашим земляком связана история-анекдот съезда, которая, думаю, была заранее заготовлена в качестве этакой домашней шутки. И. Машбаш назвал Козлова другой фамилией, а потом поправился:
— У нас на Кавказе, когда ты фамилию исковеркаешь, ты обязан ему купить рубашку.
Н.Ф. Иванов: — Дорогие друзья, призываю: ошибитесь в моей фамилии.
Действительно, весело.
Также Н.Ф. Иванов предоставил информацию по переходу членов Союза Российских писателей в СПР по упрощённой схеме с констатацией: процесс не может быть бесконечным и съезд подводит черту под упрощённым порядком.
Выступила директор Красноярского отделения СПР Е.А. Малиновская. Екатерина Андреевна возглавляла Союз Российских писателей, поэтому абсолютно в теме:
— В Союзе писателей России на сегодняшний день уже более 10 тысяч членов… Многие забыли, как вести литературную работу, но при этом ждут наград, поощрений и привилегий.
Здесь я оживился, ожидая, наконец-то, разговора о литературном процессе. Но отдельные мысли так и остались отдельными мыслями. Всё вернулось на круги своя.
Заместитель председателя Ярославского регионального отделения СПР А М. Рыжков, 1988 года рождения, очевидно, очень-очень хорошо помнящий советские времена, снова вернулся к судьбе Переделкино:
— В Переделкино пора жёстко навести порядок. Многие дачи стоят за высокими заборами, их содержание неясно. Такие места нужно сохранять, придавать им правовой статус и создавать внутри туристические маршруты.
Делегат от Санкт-Петербургского отделения СПР А.М. Буровский предложил «сократить число членов Союза на 80–90%», «ввести творческую аттестацию раз в 5 лет», «активно привлекать молодёжь к руководству СПР». Как говорится, а почему бы и нет? Тем более, что нет ни механизмов реализации этих идей, ни особой их общественной востребованности.

В ходе реконкисты
От маниловских прожектов снова порадовал Н.Ф. Иванов. Он напомнил, что СПР провёл вот уже 6 фронтовых приёмов:
— Мы отыскиваем творческих людей.
Выступил С.Ю. Рыбас, возглавляющий Совет по историческому просвещению СПР. Он рассказал, как идёт освоение цифрового пространства:
— Искусственный интеллект – это не ужас, это средство. Он способен подать литературу и историю на интерактивном языке молодого поколения.
И ещё важное:
— Организационные достижения Союза должны быть подкреплены созданием нового подразделения, которое будет заниматься именно творческими вопросами.
О процессе создания нового сайта СПР рассказал заместитель директора СПР В.А. Гемст:
— Мы создаём на основе сайта СПР экосистему для всех, кто любит литературу, и главный литературный портал России.
Новый ресурс задуман как консолидирующая цифровая платформа – единое пространство для региональных отделений, творческих советов, авторов и читателей, где слово СПР будет звучать чётко, авторитетно и объединяюще.
Забавно, но находящийся в работе сайт, которому всего полгода от роду, уже получил премию в номинации «Сайт сообщества». Не рановато ли будет? По крайней мере, подозрительная какая-то победа.
Как всегда ярко и образно выступил заместитель первого секретаря СПР, возглавляющий совет по драматургии и сценарному искусству СПР Ю.М. Поляков. Юрий Михайлович говорил о важности «свободной трибуны критики» на сайте, постановке современных пьес:
— Плодотворное развитие литературы невозможно без объективной, независимой, квалифицированной критики. А она сейчас – коммерческая обслуга крупных издательских концернов.
И ещё из сказанного:
— Минувший год стал своего рода патриотической реконкистой на литературном пространстве. И не все ещё укрепрайоны глубинного антигосударства мы взяли. Но победа здесь, как и на фронтах СВО, будет за нами.

Спас пресс-подход
После двух часов работы съезд завершился песней «Широка страна моя родная». Хотя думалось о перспективах как-то не слишком. И раньше считал, да и сейчас считаю, что все эти материальные излишества придуманы лишь литгенералами для литгенералов.
Считаю, что реальная поддержка провинциальных писателей должна заключаться не в ЦДЛ, Переделкино и Коктебеле, а для начала в возврате практики гонораров. Помню, как был удивлён, когда газета «День» опубликовала в 1992 году мою статью, и гонорар составил почти половину моей месячной зарплаты в Великих Луках. И это оппозиционная на тот момент газета!
Сейчас гонорары платятся лишь для избранных, да и по суммам они символические. Хотите помочь – дайте хоть мятую копейку (бонисты знают, что в отечественной истории были бумажные копейки – А. К.), но так, чтобы её сразу можно было почувствовать. А иначе это всё из разряда «Есть ли жизнь на Марсе» — «Кого ждут из Великих Лук в Коктебеле?».
Впрочем, ключевым моментом съезда СПР назвал бы его финальный штрих, пресс-подход В.Р. Мединского и Н.Ф. Иванова. В своём выступлении С.В. Степашин сказал: «Мы долго мечтали объединить писателей. И вот наконец-то процесс пошел. Мы живем в сложное время, а когда оно было простым? Вспоминая знаменитую статью Максима Горького «С кем вы, мастера культуры?», замечу, что сегодня такой же рубикон стоит и перед нами.
Владимира Ростиславовича спросили, возвращая к горьковскому вопросу. И услышали в ответ:
— Точнее говорить: зачем вы, мастера культуры? Для чего?
И это было уже умно и по-настоящему достойно. Показывая, что писательский руководитель реально находится в теме и никаких иллюзий не питает. Конечно же, хоть всё имущество СП СССР верни сейчас, а душу советскую, чистую, коллективистскую, гуманистскую – не вернёшь.
Не вернёшь на материальном пафосе и то, что породило мощнейший духовный подъём советского периода. Современные писатели, скажи им сейчас слова «миссия» или «служение» в голос смеяться начинают. После СВО, да, смеются уже меньше, но лишь безоглядная детская вера способна заставить гору сдвинуться.
А если «сейчас у нас рынок», то, хорошо, дайте ответ хотя бы Александру Боброву, автору одного из самых адекватных откликов на прошедший съезд:
«Например, государство финансирует почти 700 театров по всей стране. И без учета госсредств все они работают в убыток, доля бюджетного финансирования театров может доходить до 90%. Громадные средства! И добро бы они шли на создание новых спектаклей о сегодняшнем дне, поднимали, как велось на русских подмостках, насущные проблемы – нет, перебиваются классикой и перепевами. Почему только писатель, даже с новыми книгами о войне или о познании Родины, должен жить в условиях сурового «книжного рынка» – совершенно непонятно». 
Тоже нет ответа?

А. КАНАВЩИКОВ, член Союза писателей России с 2000 года
Фото Г. ЧЕРКАСОВА («МК»), С. МИХЕЕВА («РГ»), пресс-службы СПР

Вечер-портрет Натальи Лаврецовой пройдёт в библиотеке «Родник»

Приглашаем псковичей и гостей города
23 ноября 2025 года в библиотеку «Родник» им. С.А. Золотцева
на литературно-поэтический вечер «Я не милости просила у Бога…»,
посвященный 70-летию со дня рождения поэта, прозаика и драматурга,
члена Союза писателей России
Натальи Анатольевны Лаврецовой
(1955 – 2022)

Вспомнить, какой она была, рассказать, какой осталась в памяти, услышать живой голос поэта, поделится своими воспоминаниями, исполнить песни, написанные на стихи Натальи Лаврецовой, придут её друзья – поэты и прозаики, композиторы и исполнители, актёры и музыканты – все кто любил и ценил её весёлый характер, искромётное чувство юмора, её литературный дар.
Это — не вечер памяти. Это — вечер-портрет, посвященный прекрасному литератору и светлому человеку, оставившему в сердцах всех, кто её знал, частичку своей души, своего тепла и света.

Начало в 15:00

Вход свободный

Сергей Горшков. «Скитальцы»

Сергей Горшков

СКИТАЛЬЦЫ
(стихи)

МОЛИТВА
Господи, спаси всех нас
от бессмысленного взгляда,
от фальшивого парада,
нас самих спаси от нас.

Помоги найти себя,
разглядеть в туманной дали:
мы бояться жизни стали,
кровью руки окропя.

Помоги всем матерям,
на штыки детей отдавшим,
с детства счастия не знавшим
кроме верности вождям.

И последним помоги:
пусть безвестные могилы
помнят вечно, что есть силы, –
всё ж свои, не чужаки.

Всех оставшихся спаси:
не убитых, не распятых,
из домов своих не взятых,
не утопленных в грязи.

Не оболганных за то,
что иначе думать может:
по Заветам жить-то сложно –
виноваты мы кругом!

Боже мой, за что же нас
Ты лишил ума и сердца,
предков, будущего, детства,
и открытых миру глаз?

Помоги Своей стране:
на закланье обречённой,
сбитой с толку, оскоплённой,
захлебнувшейся в вине.

Вспрянет Русь от тягот сна,
камень скинув с изголовья:
не оставь её Любовью,
Господи! Когда ж Весна?
1999

МОЯ ЛЮБИМАЯ…
Моя любимая метёт дворы
С начала перестроечной поры,
Когда в подъездах серых под гитары
Мы пивом разбавляли «тары-бары».
Вот с той, поправшей прошлое, поры
Моя любимая метёт дворы.

Моя любимая привыкла к маете
И города докучной суете,
И к выстрелам, сменившим наши песни
От Красной Площади до Красной Пресни.
Её уже не удивляет кровь.
Такая вот, неясная, любовь….

Моя любимая всё так же хороша,
И, как всегда, с утра поёт душа:
Мотивы давних лет наружу рвутся,
Но не желает женщина очнуться,
И всё метёт умолкшие дворы,
Где больше не поём ни я, ни ты.
1993

НАМ НЕ ВСТРЕТИТЬСЯ УЖЕ…
Мой друг покинул этот мир –
легко скользнула мимо тень:
для всех он словно и не жил,
и в красках не сменился день.
Ушёл спокойно и легко,
сыграв назначенную роль:
оставил мне своё тепло,
«в обмен» забрав из сердца боль.

И вот идёт за годом год,
всё реже вспоминаю я
его стихов солёный пот,
и наши бденья у огня.
И разговоры о судьбе, –
до нас ей, право ж, дела нет, –
о бесполезности в борьбе
искать решающий ответ….

А он его искал, искал…
Зачем? Теперь мне не узнать:
своё он сердце разорвал
в попытках истину познать.
С тех пор так пусто на душе,
влекущий свет не вижу я:
ведь нам не встретиться уже
в раскисшем снеге февраля….

ПУСТЫНЬ

отцу Иосифу, иеромонаху…

Отец небесный, в пустыньке Твоей
Душа моя – Ты прикоснися к ней:
Она измаялась во тьме дорог
И только здесь нашла святой порог.
Душа устала от ненужных ссор,
Ведя с собою бесконечный спор:
Она устала от мирского зла
И просто ищет тёплого угла.

Душа боится «тени» за спиной,
Вот и несёт Твой Образ пред собой:
В уединенье тянется она,
Но не понять мне, в чём её вина.
Отец небесный, тянется она
К Тебе, как к солнцу тянется трава:
И ей не надо почестей мирских,
Ей нужен Ты – не надобно других.

Душе одной так холодно в миру,
А в чём вина её – никак не разберу:
Она устала рваться на куски,
Пытаясь жить по правилам мирским.
Готов предстать перед Тобою я,
Чтобы познать, в чём сила бытия:
Постичь мне нужно истинную жизнь –
Ту, где едины Житие и Мысль.

СТАРУХА – ЛЮБОВЬ
После длинного дня, уставшей рукой
я возьму карандаш и окно нарисую:
и за тонким стеклом, как замёрзшей рекой,
нарисую цветы… И старуху седую.

Пусть букет собирает с улыбкой,
призывая на помощь ослепшую память:
ведь из наших свершённых нелепых ошибок
за окном, в темноте васильки вырастают.

Испытав своей кожей гармонию красок,
на пейзаже безлунном, в багете снегов,
я со страхом старуху слепую узнаю –
это ж наша Любовь!..

Мы пожитки свои растрясли, растеряли,
и за чьим-то столом пьём чужое вино:
мы готовы забыть про настырность печали
за замёрзшей рекой, за узорным окном.

Но на кухне зима всё по полкам расставит –
спитый чай, время «Ч» и букет васильков:
и в узорах седая старуха растает,
эта наша с тобою Старуха-Любовь.

ВСТАВАЙ..!
Вставай, Святая Русь!
Придётся воевать
За русский мир опять –
Сражений вспомним вкус!

Врагов не перечесть,
Но предки били всех:
И нам их бить – не грех,
А заповедь и честь!

И может, не вернусь, –
Кровавый Правды цвет, –
Но ждёт Господь побед!
Вставай, Святая Русь!
2017

ПОЭТЫ СМЕРТНЫ ВНЕЗАПНО…
Давай посидим у огня,
Послушаем пение сосен, – 
Пусть струны гитар сохранят
Скорбящую в музыке осень.
А может, немного «всплакнут»
Поэта за край провожая:
Мы больше не встретимся тут –
Возврата, увы, не бывает.

Возможно, там ждут небеса,
Ждут горы, укрывшись снегами,
Нейтральная ждёт полоса
С затёртыми ветром следами.
И только поэтам дано
Попасть в те края за цветами,
Так сдвинем бокалы с вином
За всех, осенённых мечтами!
 
Не нужно, не стоит грустить,
И даже порой огорчаться:
Нам выпало рядышком жить,
И дивным стихам удивляться.
Одними дворами ходить,
Одними надеждами грезить,
Иную реальность творить
Из слов незатейливых песен.
 
Поэты уходят в ночи –
Им нас беспокоить неловко:
Забудут в прихожей ключи
И, может, на счастье подковку.
В букетиках поздних цветов –
Следах уходящего лета 
Останутся строчки стихов –
Хрустальные капельки света.

ДОЧЬ КОСМИЧЕСКИХ ПУСТЫНЬ
Дорог причудливый изгиб,
пески неведомых планет,
каких-то птиц тревожный вскрик,
зелёный нереальный свет.

Тебя нашла я на пути
в пустое «завтра» из «вчера»:
я помогла тебе идти,
и стала верной навсегда.

Моё ты имя не спросил,
я твоего не назвала:
ты просто был, ты просто был,
и я была, и я была.

Мы разделяли нашу боль,
мы вместе проливали кровь:
плечом к плечу идти с тобой –
быть может, в этом и любовь?

Я изучала все миры
по карте шрамов на тебе,
а ты смеялся и шутил,
моим став «богом» на войне.

Я изучила каждый вскрик,
храня в ночи твой чуткий сон,
и, прижимая раны пик,
улыбкой сдавливала стон.

Я растворилась вся в тебе,
упав единожды в глаза:
и столько лет держась в седле,
была твоей, моя звезда.

Мы брали множество планет
бок о бок миллионы лет:
наш сказочный зелёный свет
был светом и моих побед.

Завоевали новый мир
и я задумалась о «нас»:
но для мужчин война – вампир ,
не признающая «сейчас».

И то, что было, враз ушло,
я упустила этот миг:
нас как бураном разнесло,
в нём утонул мой жалкий крик….

…Тебя нашла я на пути
в пустое «завтра» из «вчера»:
я помогла тебе в пути,
но разве я тебе – сестра?!

Моё ты имя не спросил,
я твоего не назвала:
так в чём же дело, мой кумир, –
любовь нас просто не нашла?

Зачем сердца стучали в такт?
Зачем мы вместе лили кровь?
Ну почему случилось так,
и ты разбил мою любовь?

ЛЕТНИЙ САД
Холод смыл в аллеях краски,
листья отряхнув с деревьев:
мы с тобой одели маски,
вспоминая о поверьях,
скрыв под масками желанье
обладания друг другом…
Осень – наше испытанье
круг за кругом, круг за кругом.

Ты, скользнув с шелков постели,
встанешь у окна и спросишь:
– Мы друг другу надоели,
или ты меня не бросишь?
Я, наверно, не отвечу,
потому что сам не знаю,
потому что время лечит…
Осень это понимает.

Клёны потеряли краски,
липы разом обнажились:
и к чему все эти маски,
если сразу мы влюбились?..

У окошка лучше слушать,
как на землю снег ложится, –
мы в явленьях ищем душу,
оттого-то и не спится…
Вот и ночка за окошком,
словно сторож, ходит – бродит,
и следы её дорожкой
к небу звёздному уводят…

 

 

 

НЕ НАДО СЛОВ…
Отпусти меня, отпусти –
Нелюбви, прости, не снести:
Может, нужен нам пистолет,
Чтобы вымолвить слово «нет»;
Может, нужен и чёрный крест,
Чтоб оставил нас цепкий бес;
Или только могильный прах
Упокоит смертельный страх?

Не найти подходящих слов!
Мы уходим из жизни вновь
В промежутки ночных зарниц
На изломе былых границ.
Между раем и адом тьма
Застилает постель для сна,
И мы будем в ней спать, пока
По-над нами текут века.

А на кладбище вороньё
Всех у ямы отрытой ждёт:
И играет глухой оркестр,
И разносит свой «гимн» окрест.
И хоронят Святую Русь
Её дети под звуки муз.
И не надо порожних слов,
Если в яме лежит Любовь.

СЕСТРИЦЫ ДЕТСТВА МОЕГО…
В кудряшках веточки,
«снежок» по поясу, –
сбегались к деточке
берёзки босыми.

Мигнут приветливо:
«Приляг-ка в травушку!»,
головку ветрену,
как-будто бабушка,
погладят ласково,
прижмут к грудинушке,
всплакнут листочками
над сиротинушкой,
и колыбельную
споют наивную,
до слёз желанную,
и неизбывную…

– Ау! Любимые!..
Но эхом в просеках
былое сгинуло
в глубинах осени.

– Ау, родимые!..
Плутаю по лесу
и детство дивное
ищу по голосу…

БРОДЯГА
Из кармана драного –
сигарету мятую,
спичкой – чирк! – и, как всегда,
дрожь затяжкой рваною.
Каблуками шаркаю
по проспекту с кашлями,
проскочив под башнями
мусорными арками.
Мимо снега – инея,
«шопов» да макдональдсов:
лужи неба синего
в трещинах, как голос мой.
Двигаюсь несмазанно, –
веки грузом налиты,
мысли недосказаны
не с Ивана ль Калиты?

От вчерашней красоты
на помятой скатерти
благовестом с высоты
завалюсь на паперти.
И замру, едва дыша,
в миражах колоколов:
грешная, взлетит душа
в простоте одежд и слов.
И увидит дантов круг –
зону обитания –
в простоте простёртых рук,
просьб и в причитаниях.
Тут и Бог – с иконы в снег,
рядом, на колени…
Он да мой короткий век –
всё без перемены.

ОДНОМУ ОЧЕНЬ СТРАШНО УМИРАТЬ…
А кто знает, как страшно умирать, ё-моё,
Да при всей нашей вере в загробную жизнь:
Молча верные друзья в землю нашу улеглись,
А так страшно умирать одному, ё-моё.

И никто ведь не желает друг другу зла,
И, тем более, друзей вот так потерять:
Без их песен на миру и смерть не красна,
А без песен так не хочется помирать!

ПОЧЕМУ ВСЁ ТАК СЛОЖНО-ТО?
Почему так причудлива хрупкая вязь
разделяющих десятилетий?
Со словами «Ну вот, наконец добралась!»
ты возникнешь в январской метели.
И всё будет, как было как будто вчера,
словно не было долгой разлуки:
буду чаем с малиной «лечить» до утра,
на груди греть озябшие руки.

Буду вновь в глубине грешных взглядов тонуть,
улыбаясь невольно загадке:
так кого же всегда я хотел обмануть,
притворяясь, что всё, мол, в порядке?
И проснутся, возможно, попозже слова,
нам простят одиночества годы…
Замело!..  Но любовь в дом тебя довела
по наитию сквозь непогоды!

Почему так причудлива хрупкая вязь
разделивших нас десятилетий?
Вот и связь телефонная оборвалась – 
мы сказать главных слов не успели.
Разве стало от этого лучше? Кому?
Но нашла ж! Добралась! И согрелись…
Как легко затеряться в пути одному,
а вдвоём… что нам снег да метели!

ЗАГЛЯНИ НА «ОГОНЁК»…
Ты загляни к себе на «огонёк».
Налей чайку, горячего до боли.
Открой окно, впусти немного воли
Оттуда в свой укромный уголок.

Не прячься от погоды за стекло,
Пускай дожди пробьют твою беспечность:
С надеждой Бог нам вверил нашу вечность,
Так будем жить достойными Его.

И капелькой прольёмся за порог,
Увидим сами – все кругом пролились!
А там земля уже зазеленилась,
И сверху смотрит на Россию Бог…

Коснись любовью моего лица
И в нём её увидишь отраженье:
По капле – реки, Словом – пробужденье,
И нет у нас начала, нет конца!

АПОКАЛИПСИС – ЛАЙТ

«…Обманул, украл, убил,
а ответ один – бес попутал.
У беса, что, других занятий нет?..»

Здесь у каждого своя правота,
И у каждого – карающий меч.
И летит дурная с плеч голова,
Выбирая, где бы телу прилечь.

Здесь за злато убивают мечты,
И деньгами измеряется власть.
Здесь живые правят бал мертвецы,
Упиваясь свежей кровушкой всласть.

Не желаешь ли навеки застрять
В этом мире парадоксов идей?
Здесь лимит на все права выбирать,
Выбирай уже свой путь поскорей.

Ведь слетит дурная с плеч голова,
Выбирая, где бы телу прилечь,
Коль на каждого своя правота,
И без устали работает меч…

ВЕРА

(Псалтирь,
на третий псалом Давида)

Один я в окружении врагов.
Над верою моею насмехаясь,
они поносных не жалеют слов,
плюясь вослед мне, и ругаясь.

Кричат они: «И где же этот бог,
который не спешит к тебе на помощь?».
Заблудшие, и взять не могут в толк,
что Бог во мне, и Он дороже всех сокровищ.

Ложусь ли я или встаю с зарёй
к Нему свои молитвы обращаю,
и небеса уносят все печали,
и силы придают, смиренье и покой.

В наш век безверия и нечестивых дел
Господь душе приносит утешенье:
Так что мне грешников пустое поношенье?
Мне жаль их слепоты удел!

И я прошу: «Ты их прости,
Ведь им неведом путь спасенья,
А тем, кто верует, Ты дай благословенье
Сквозь хлад и град Твою Любовь нести».

СКИТАЛЬЦЫ

«Не суетись.
Ты выбор сделал ещё до своего рождения на Земле».

Осенняя пора
Скитальцев не застанет:
Стекут с небес дожди,
Смывая всякий след.
Скитальцев по мирам
Едва ли смерть обманет:
В реальностях Пути
Для смерти места нет.

Их разум может всё!
Игра его – «по полной»,
Как взгляд со стороны
На собственный маршрут.
Кто верует – спасён,
Скитальцев клан пополнен:
Обычным снятся сны –
Скитальцы в них живут.

И я давно в Пути,
Написанном когда-то:
Бродить из жизни в жизнь –
Вот истинная суть.
И ты свой мир найди!
Не просто, а ведь надо…
Себя туда «впиши»,
А прошлое?..  Забудь!

Скитальцы – не народ,
А сущности вселенных,
Посланники небес,
Хранители путей.
Придёт и твой черёд:
Поверь, я непременно
С котомкою чудес
Возникну у дверей!

ГРЁЗЫ
Мне грезятся порой миры иные,
и там всё происходит не со мной:
ведут беседы голоса чужие
о том, что не приносит мне покой.

Я призрак там!..  И кто-то от себя
вложил в мои уста чужие речи:
и сжался мир в размеры фонаря,
и в храме постепенно гаснут свечи.

Спешит куда-то мимо цирк иллюзий.
Уходит жизнь, но только не со мной.
И строчки нужной не отыщет муза,
седеющая юной головой.

Беседы не кончаются чужие.
Не найден мне обещанный покой.
Пусть грезятся порой миры иные,
но кто в «спектакле» притворялся мной?

 

МОЛОДЫМ СОЛДАТАМ И ОФИЦЕРАМ…

«Умереть не страшно –
страшно умирать…»,

поэт-воин Игорь Григорьев

Многое станет неважным,
Многое можно забыть:
Да, умирать очень страшно,
Если так хочется жить – 
С детства знакомой тропинкой,
Осень встречая, бродить;
Встретившись взглядом с девчонкой,
Сразу узнав, полюбить.

Вроде немного и пожил,
Знаю не всё что-почём.
Здесь, значит, Бог напророчил
Братьев прикрыть под огнём?
А помирать очень страшно,
Каждому хочется жить:
Но, что случится, – неважно,
Главное – важному быть!

Там, за спиной побратимы, –
Мамочка, сына прости! –
Это ведь долг командира
Всех их прикрыть и спасти…

 

Перейти на авторскую страницу С.И. Горшкова>>
Читать прозу С.И. Горшкова, 2022 >>
Читать стихи С.И. Горшкова, 2021 >>

 

Поздравляем Людмилу Скатову с Юбилеем

Сегодня Юбилей
известного российского писателя и журналиста

Людмилы Анатольевны Скатовой

Людмила Скатова автор 18 книг поэзии и прозы, многочисленных публикаций в российской и зарубежной литературной периодике. Награждена медалью Российского фонда памяти и наследия святителя Тихона и серебряным знаком «Просветитель» Русского Просветительского Общества Императора Александра III. Лауреат литературной премии им. генерал-лейтенанта барона П. Н. Врангеля и обладатель медали Петра Николаевича Врангеля.
За заслуги в области журналистики в 2024 году Людмиле Анатольевне Скатовой присвоено почетное звание «Заслуженный работник средств массовой информации Псковской области».

Дорогая Людмила Анатольевна,
писатели Псковской области от всей души поздравляют Вас с Юбилеем.
Желаем здоровья, благополучия и творческого долголетия!
Неиссякаемого Вам вдохновения,
новых замечательных произведений,
новых книг и новых читателей.


Юбилейный творческий вечер писателя состоится 14.10.2025 в Великих Луках,
подробнее: https://pskovpisatel.ru/юбилейный-вечер-л-а-скатовой/


 

Евгения Гусева. Дедово наследство

Евгения Гусева

ДЕДОВО НАСЛЕДСТВО
(стихи)

ГОРОД МОЕГО ДЕТСТВА
Преображается наш город,-
Растут дома, бегут проспекты,
А мне мой тихий прежний дорог-
Без модных штучек, без эффектов,

Без  ослепительной рекламы
И без гудков авто летящих.
Люблю я Псков в рассказах мамы-
Уютный, старый, — настоящий.

Я и сама ещё застала
Безудержную зелень улиц,
Сложилось здесь судьбы начало,
И чувства первые проснулись.

Наверно, склонны приукрасить
Мы детства годы золотые, –
Хранятся в памяти, как праздник,
Как в сказке – солнцем залитые.

И отчего – то нынче ближе
Особый местный чудный говор,
И, кажется, я снова слышу
Заливистый резухи[1] голос.

Здесь «Скобаря» ломали жарко[2],
Во двориках под взрывы смеха,
И танец этот — как ни жалко,-
Не встретишь уж на дискотеках…

Всё не забудется, конечно,
С годами память, как прозренье,
Неумолимо, быстротечно
Летит безжалостное время…

ЛЕТНИЙ ДОЖДЬ
Когда шумит
                   июльский дождь,
Которого ты долго ждёшь, —
Весёлый, озорной,
                                   летящий, —
Как сквозь хрусталь
                                    или стекло
Из преломленья волшебство
Встречает взгляд
                      на миг скользящий.

А город будто бы промыт,
Из ломких линий состоит,
Из новых
              непривычных красок,
Из необычных
                         странных форм,
Из нарушений старых норм, —
Сквозь ливня
                 взгляд голубоглазый.

Он как пришёл,
                                 так и уйдёт, —
Внезапно прекратив полёт
Потоков, струй,
                       ручьёв звенящих,
И встанет радуга — дуга,
Соединяя берега,
Фантомом света
                             преходящим…

ХРИЗАНТЕМЫ
Ты не дарил мне жёлтых хризантем,
Во время оно их и не бывало.
Я вспомнила об этом не затем,
Чтоб всё вернуть и всё начать сначала.

Мне говорили: жёлтый цвет – беда,
Но посмотри же, как они прекрасны!
Мне кажется, ты не любил тогда,
А нынче все старания напрасны.

Теперь пришли иные времена,
Другие песни и другие темы,
Из памяти истёрлись имена,
А на углах, как солнца, хризантемы…

*  *  *
В Пскове дождливый вечер,
Тучи, тепло, туман,
Ранняя тьма на плечи,
Тени, просвет? — Обман.

Сырость и сплин, — тревога,
Звуки рассеял дождь,
Как отыскать дорогу?-
Сумрак бросает в дрожь.

Те же фонарь, аптека,
Вывески — в смутный ряд,
Только мерцает где-то
Прежней красы наряд.

Кажется, время — в точку,
Мир тяжелеет в сон,
Трудно вам в одиночку
Сей пережить сезон…

Утро опять забрезжит,
Чайник пошлёт свисток,-
Жизнь всё ж не будет прежней,
Чистый возьмём листок…

ОСЕННИЕ КРУЖЕВА
Печальна и прекрасна
                                   эта осень,
Когда нет солнца, —
                        светится листва,
Летящую, её ветрами сносит,
А кажется —
                       плетутся кружева.

Да с нитью золотой,
                               да с бисеринкой
Некрупного дождя, — из сизых туч,
Возможно, —
            со стеклярусом снежинки, —
Морозец часто осенью трескуч.

Шуршание, бормотанье,
                                              осязанье
Прохлады
                    безперчаточной рукой,
И упованье на запоминанье,
Перенимая нежность и покой.

Где клён вчера мерцал
                               медовым светом,
Сегодня — лишь графический узор,
И хочется откликнуться сонетом
На стылых листьев
                                 тихий разговор.

МНОГОТОЧИЕ…
Где твой апрель и где
                                 твоя весна,
И отчего же ночью не до сна?
Летят года, как
                  с яблони цветочки,
Когда подует в мае ветерок. —
Чему цвести, чему слетать —
                                   свой срок,
Но рано всё ж ещё
                      нам ставить точку!

Ведь многоточием отмечен путь,
С дороги вправо-влево
                                          не свернуть,
Пусть это даже
                                   узкая тропинка, —
Весны рассвет, и летнее тепло,
И осени багряное крыло,
А от студеных зим
                        звездой — снежинка.

Стремительно
                              упрямой чередой
Мелькают дни, но в сердце —
                                               молодой
Немолкнущий напев
                                          виолончели!
Идут с тобою об руку друзья,
Слетает муза верная твоя, —
Не ста́ры мы, а
                      просто повзрослели!

ДЕДОВО НАСЛЕДСТВО
Тени пролетающих стрекоз,
Над водой плывущее сиянье,
Облака, спешащие вразброс,
Будто прошлых дней воспоминанья.

Теплый ветер лодку раскачал,
Что стоит навечно на приколе;
Знаю, — здесь начало всех начал,
Родина, ты мне приснилась что ли?

Деревенька прямо у реки,
Там — ракитник и кусты сирени,
А под вечер — в окнах огоньки,
В темноту бегущие ступени.

От росы — алмазы поутру,
Но не колки, а нежны, как ласка.
«Подмошье»[3] — селенье на юру,
Сладкий сон, влекущий, будто сказка.

Здесь когда-то родился мой дед,
Мама — тоже здесь бывала в детстве,
Сколько бы не прокатилось лет,
Здесь — моё духовное наследство.

ЛЕСНАЯ ТАЙНА
Таинство тёмного леса,
Дальних полян забытьё.
Что за грядой — неизвестно, —
В сумерках сердце моё.
Занавес сени туманной,
Редкий пичуг пересвист.
Вдруг на развилке нежданно
Ветви цветеньем зажглись.

Яблонька – белая сказка, —
Как ты попала сюда?
Может когда – то  прекрасный
Дом здесь  стоял, но года
Минули, всё пролетело,
Всё забытьём поросло,
Нынче вольготно и смело
Племя дерев вознеслось.

Только осталась развилка,
Прежней дороги печать.
Словно былого слезинка
Капелькой белой сиять
Будет сквозь времени замять
Яблони девичий стан.
Прошлое кутая в память
Лес красотой осиян.

ОБЛАКО
Стихнет музыка, и белое на синем,
Тихо облачко растает в вышине,
И опять душа заплачет по России,
По сынам её, погибшим на войне.

Это облако — не просто лишь виденье:
Чьё-то сердце улетает в небеса,
Одарив родную землю на мгновенье
Той любовью, что под утро,
                                                     как роса

Стынью выпадет
                            на травы луговые,
И на листья недремотные берёз…
Чтоб жила вовеки матушка Россия,
Шли на смерть бойцы
                       в годины чёрных гроз!

К ПУШКИНОГОРЬЮ
Спешу в мечтах своих
                       к Пушкиногорью,
Туда, где
                  Святогорский
                                     монастырь,
Окрест него
                      так зимушке
                                      привольно, —
Поля, леса в снегах
                             и вдаль, и вширь.

Пускай и не сезон, —
                                    метели, вьюги,
День все ещё короткий,
                                           ночь темна,
Белым-бело,
                       и стынь
                                      по всей округе,
Деревья в шубах
                                   будто в чарах сна.

Но дерзкой мысли
                             не страшны преграды,
Летит легко,
                      как быстрокрылый
                                                          ветр
За старо-монастырскую
                                                 ограду,
Где с миром упокоился Поэт…

МОТИВ ОСЕННЕЙ ФЛЕЙТЫ
В моей душе мотив печальный
Осенней флейты зазвучал,-
Зовёт сентябрь на бал прощальный,
На свой осенний карнавал.

Ещё сомнительно, что завтра
В парчу и злато обрядит
Листву деревьев вихрь внезапный,-
Да, это будет впереди!

А нынче мы грустим немного
О лете, улетевшем вдаль,
И о нехоженных дорогах,
О том, чего бесспорно жаль.

И о цветении лучистом,
Об отлетевших прочь ночах,
Когда в свеченьи серебристом
Пел о любви искусный птах.

О теплых ливнях долгожданных,
О звёздах в любящих очах,
О встречах радостных, желанных
На дальних южных берегах…

Ах, осень, подари немного
Ещё и солнца, и тепла,
Тогда мы зимнюю дорогу
На лёгких пролетим крылах!

УЧИТЬСЯ В ПИТЕРЕ
Учиться в Питере — отрада!
Там, где Михайловского сада
Живут роскошные цветы,
Там, где Нева —
                   стальной стрелою,
И Медный Всадник —
                               над толпою,
А небо — вечной чистоты.

Где острова
                    совсем, как птицы
На глади вод,
                       и будут сниться
Проспекты с
                       ве́трами
                                         насквозь,
Там я оставила частицу
Сердечка, —
                 пусть не возвратится
К нам юность, —
                    мы живём не врозь!

Всё эти тучи и туманы
В мечтах,
                от белой ночи пьяных,
От стай жемчужных облаков,
От запаха хмельной сирени, —
Там до сих пор гуляют тени
Здесь
            прежде
                       живших земляков…

ПСКОВСКИЕ ЗВОННИЦЫ
Знаменитые псковские звонницы,
Так похожие на паруса,
Будто ветром истории полнятся,
Чтоб уплыть в вышину, — в небеса.

Но стоят на приколе у вечности,
С белым храмом сливаясь навек,
Чтоб секрет красоты в бесконечности
Открывал для себя человек.

ПСКОВСКИЕ ДОМА — ПАМЯТНИКИ
Что за дом, — да дом Пече́нко[4],
Что за двор, — Подзноев двор[5],
Да, они похожи чем – то:
Живы мгле наперекор,-

Тьме времён, годам разрухи,
Войнам, смутам, нищете!
По ночам, — слышь, ходят слухи,-
Здесь таинственная тень

Бродит и вздыхает громко,
Может быть, — хозяин сам
От делишек смутных, тёмных
Предан вечности судам?..

Эх ты, матушка Россия,
Сколько бед ты понесла!
Но жемчужины живые
Для потомков сберегла.

Псковская архитектура,
Зодчих пращуров привет,-
Вписана в ландшафт, в натуру,
Впечатляет столько лет!

Вот окно в кокошник томный
Нарядилось и пленит
Камня кружевом узорным,
У крыльца – надёжный вид.

Нет ни золота, ни глянца,
Лишь поэзия сердец
Прежних каменщиков. Шансы
Есть воскреснуть наконец.

Двор Подзноева сегодня
Обновлён и знаменит[6],
Двор Печенко всем погодам
И ветрам насквозь открыт.

Возродятся ли шедевры,
Что в наследие даны,
Или с фотографий древних

[1] Резуха-псковская тальянка — удивительная русская гармоника, распространённая среди крестьян Псковской области. Снаружи напоминает старинную церковную книгу, изукрашенную изящным мельхиоровым или латунным орнаментом. Играет необычным, слегка инопланетным и резковатым голосом, за что и получила прозвище «резуха» (здесь и далее – примечания автора);
[2] «Скобаря ломать» — На Псковщине этот танец называют «скобарь» или «ломание» — ломать веселого. Веселого — ломали под гармошечный наигрыш. Мотив незатейлив, довольно ритмичен;
[3] Пόдмошье, Псковская обл., Порховский район. К сожалению, деревня обезлюдела почти совсем;
[4] Дом-палаты Пече́нко, расположенные в Пскове в дальнем углу улицы Гоголя, в XVII веке построила артель неизвестных псковских каменщиков;
[5] В настоящее время первоначальная история этих зданий и их владельцев не установлена. В литературе их принято называть либо именами последних владельцев, либо условными наименованиями. Первоначальные владельцы и строители двора Подзноева также неизвестны. Опираясь на данные исследования псковской гражданской архитектуры, главное здание двора Подзноева можно отнести к первой половине ХVII в., как редчайший пример, в котором отражены конструктивные и планировочные приемы, характерные для гражданских построек еще в ХVI века;
[6] В палатах Подзноева ныне расположен ресторанно-гостиничный комплекс.


Перейти на авторскую страницу Е.В. Гусевой>>

 

Геннадий Синицкий. Без шанса на второй выстрел

Геннадий Синицкий

Без шанса на второй выстрел
(очерк)

Когда началась война Людмиле Жарковой вот-вот исполнилось 17 лет. Она проживала в г. Энгельс Немцев Поволжья АССР, где вместе с другими сверстниками упорно осаждала городской военкомат.
— Вам нужно подрасти, — отвечали ей. И эти слова казались самыми обидными, что она могла услышать в тот момент жизни.
В военкоматы тогда ходило много девушек: студентки, рабочие, колхозницы, комсомолки и беспартийные. Они писали письма в Главное управление всеобуча, ЦК комсомола, партийные комитеты. Умоляли, требовали, просили только об одном — дать в руки оружие и направить на фронт. Напор был настолько сильным, что превратился во всеобщее, неодолимое течение и возымел своё действие на результат достижимого.
В оранжерее Шереметьевского дворца, в подмосковных Вешняках, было открыто женское отделение курсов при Центральной школе инструкторов снайперской подготовки, где на её базе с мая 1943 года начала действовать Центральная женская школа снайперской подготовки. На курсы отбирали только молодых девушек, большинству из которых было 17-20 лет. Они добровольно расстались с родными и близкими, некоторые впервые вылетели из родительского гнезда. Сюда же попала и Люда Жаркова. В ноябре 1942 года она получила повестку и с группой девушек-добровольцев прибыла в снайперскую школу, из Саратовского пересыльного пункта.
Учиться было нелегко. Целыми днями девчата находились на огневом рубеже.
— Я помню, первое время всё в «молоко» стреляла, — писала Людмила, — меня даже в стенгазете протянули…
Прошло менее полугода. Снайперская пара — Людмила Жаркова и Валентина Драгунова сдали экзамены на «отлично». Школу окончили 800 человек, но на фронт отправили только 100 снайперов: 50 на Ленинградский, 50 на Калининский. Люду с Валей определили в 153-й запасной стрелковый полк 21-й гвардейской стрелковой дивизии 3-й Ударной Армии. 
— Нас встретил командир полка товарищ Чикарьков. Подъехал верхом на лошади. Не очень любезной была встреча. Он сразу ошарашил нас: «Я думал мне снайперов прислали, а здесь одни девчонки».
Целую неделю девушкам пришлось показывать своё мастерство на огневой запасного полка. Здесь же находился и Чикарьков. Он всю неделю не отходя наблюдал за снайперами и, когда убедился, что девчат прислали на фронт не за красивые глаза, стал для них настоящим другом. Вскоре их отправили во 2-ю гвардейскую стрелковую дивизию. Жаркова с Драгуновой и пара Тоси Болтаевой с Машей Галеня попали в первый батальон, которым командовал Капустинский (погиб под Невелем в рукопашной схватке). Первой ротой командовал лейтенант Михаил Копейкин. Он то и познакомил Людмилу с бойцами и обстановкой на их участке фронта.
Первые два дня Жаркова изучала оборону противника. Немцы умели хорошо маскироваться. Однако, боевые подруги Людмилы открыли свой счёт с первого дня, а у неё, как назло, ничего не получалось. И это свербело, не давало покоя.
— Помню бойца средних лет, душевный был человек. Я с ним сразу подружилась, всё жаловалась: «Видите, Абасов, где тут убить немца: всё как вымерло, ни одного фашиста не заметила за два дня».
На четвёртый день Людмилу вызвал к себе командир роты и сказал: «На вашем участке появился немецкий снайпер. Приказываю убрать фашиста».
— Есть убрать! — ответила Жаркова.
После чего пошла советоваться к Абасову. Он показал Людмиле место на нейтральной полосе, где не было мин. Ночью она доползла до него, окопалась, замаскировалась и стала ждать рассвета. Утром заметила, что в сотне метров правее «вырос» куст, раньше его не было. Значит, там — вражеский снайпер. Когда взошло солнце, меж веток блеснула оптика.
«У снайпера есть шанс только на один выстрел» — вспомнила Людмила заповедь снайперских курсов. Здесь нельзя облажаться, цена ошибки — жизнь! Причём жизнь не только твоя, но и твоих товарищей, на которых враг сейчас наводит прицел.
Цель найдена, контроль дыхания, плавный спуск, выстрел. На той стороне раздался страшный, душераздирающий крик, потом всё стихло. Крик услышали и наши и немцы. Фашисты стали бить из миномёта по нашим позициям.
Весь день, дотемна, Жаркова пролежала без движения. Когда стемнело, вернулась на свои позиции. После доклада командиру, ротный сказал: «Молодец, Люда». И для неё — это «молодец» было высшей наградой, так Людмила уничтожила своего первого фашиста.
Спустя несколько дней Людмилу отправили на армейский слёт снайперов 3-й Ударной Армии, где она встретила своих боевых подруг по снайперской школе, среди них: Валя Драгунова, Тося Болтаева, Маша Галеня, Саша Шляхова, Рая Благова, Клава Иванова, Вера Артамонова, Оля Быкова, Оля Марьенкина, Галя Кочеткова, Маша Морозова, Сима Самойлова, Нина Белоброва, Лида Ветрова, Юля Популова, Шура Трофимова, Филенко, Богомолова.
В соревновании девушки заняли первое место. Однако впереди у каждой из них были долгие вёрсты Великой Отечественной войны.
P.S.: За образцовое выполнение боевых заданий командования на фронте борьбы с немецкими захватчиками и проявленную при этом доблесть и мужество, гвардии ефрейтор Жаркова Людмила Андреевна, 1924 г.р., награждена: медалью «За боевые заслуги» (26.08.1943), медалью «За отвагу» (25.01.1944) и «Орденом Славы III степени» (31.05.1944). По данным последнего наградного листа на счету Людмилы было 57 убитых немецких солдат и офицеров.
После окончания войны Людмила Андреевна Жаркова работала бухгалтером на мебельной фабрике города Печора Коми АССР.


Перейти на авторскую страницу Г.Н. Синицкого>>
Читать статью Г.Н. Синицкого «Патриотам посёлка Серёдка» >>

Читать рассказ Г.Н. Синицкого «Приснопамятное» и сказку «От добра добра не ищут» >>
Читать рассказ Г.Н. Синицкого «Помяни мя» >>

 

14 октября 2025 г. в г. Великие Луки,
в Центральной городской библиотеке им. М.И. Семевского, состоится юбилейный творческий вечер известного российского поэта, литературоведа, публициста, члена Союза писателей России, Заслуженного работника СМИ Псковской области 
Людмилы Анатольевны
СКАТОВОЙ

Анатолий Москалинский. Мороженое детства

Анатолий Москалинский

МОРОЖЕНОЕ ДЕТСТВА
(рассказ)

Городок. 80-е. Это город так называется — Городок. Впрочем, он городок и есть, куда ему до города! Вот пёстрый от домов и палисадников частный сектор, речка, с наклонившемся набок, висячим мостиком. А так, как наклон очень большой, то он скорее не висячий, а стоячий. К тому же доски  плохенькие. И чтобы пройти по нему, нужно  идти бочком, приставными шажками и очень крепко держаться за ржавый витой трос. Вот, старая, полуразрушенная крепость, помнившая ещё Александра Невского. Далее тоже очень старая пожарная колокольня или каланча – уже Александра Невского не помнившая. И железнодорожный полустанок. И, вообще, железная дорога так близко (она буквально опоясывает городок), что горожане давно не слышат грохота поездов. Так привыкли с самого детства, что не слышат. И, если приезжий человек скажет урождённому городковцу: « О, поезд, кажется?!.» То тот ему ответит: «А? Да?..».
Здесь почти у всех свое хозяйство, поэтому продукты, это не главное. Живут городковцы, как станичники, — как будто в городе, а как будто и нет. Утром в поле отправляется под окрики пастуха большое стадо. Идет по улице Володарского чинно, уже вобрав рогатых и рогатеньких с малых улиц. Идут коровы, лениво, успевая с обочин схватить пук свежей травы, за что получают ещё к окрику и щелчок кнута. За ними семенят козы, овцы и бог весть кто ещё. Даже какая-нибудь дурная курица решится пройти вместе с мычаще-блеящей компанией чеканным шагом до конца Володарского. Одно неизменно и из раза в раз повторяемо – оставляют после себя лепёшки, горошки и прочее в таком количестве, что по улице можно катить на лыжах даже летом. Так что дефицита уж с молоком в Городке точно не было. А вот с мороженым было! И от этого Серёжа Чёткин и Митя Кубиков, по прозвищу Кубик, испытывали неполноту детского счастья. Завозили, конечно, мороженое в Городок, но его разбирали так быстро, что оставалось только потрогать сухой обжигающий лёд на дне гофрированной картонной коробки, отставленной продавщицей в сторону от прилавка. А мороженое даже снилось. Обоим снилось и примерно одинаково. Как будто идут они за мороженым, набирают его много и разного. И начинают есть, поначалу только полизывая, не торопясь. И во сне причмокивали и Серёжа Чёткин и Митя Кубиков. А потом оно, вдруг, начинало быстро таять. Быстро-быстро! И зачем так много набрали, мелькало как будто в голове?!. А оно таяло, ещё быстрее и текло по рукам, на одежду, наконец, капало прямо на землю. Просто, как белая кровь, капало! Судорожно они пытались его слизывать с пальцев рук, откусывать, но не успевали. Оно утекало. И от этого детского кошмара они просыпались оба, как полагается, изрядно перепотев и часто дыша.
В воскресенье утром Митя, вступив в коровью лепёшку, и старательно вытирая ногу о траву, открыл Серёжкину калитку. Поздоровался с Тобиком, живущим в будке у дома, и скорее похожим не на собаку, а на африканскую кудлатую гиену. И, поднявшись по скрипучим ступенькам, громко заколотил в дверь. Послышалось бренчание откидного увесистого крючка, и дверь открылась
— Привет, Куба!
— Привет. Готов?
— Всегда готов, — ответил заспанный Серёжа, вышедший к двери в трусах и майке.
Кубиков Митя был, скорее Шариков, по комплекции. – Очень большой и круглый, как лицом, так и фигурой. Не даром ребята называли его в довесок к Кубику ещё и, «Наш кубометр!» И давали пионерскую клятву откормить его к летним каникулам до центнера. Так и говорили: «Даёшь центнер Кубика по итогам четвёртой четверти!» Ну, а «Кубик рубик» тоже называли под настроение и с появлением этого новомодного развлечения. Правда, из класса такой был только у одной девчонки, у Машки Касатиковой. Ей родители из Москвы привезли. Серёжа Чёткин, напротив, был довольно щуплый малый. Лицо имел несколько вытянутое, узко посаженные глаза и неровные зубы, которые росли как бы немного уступом и нагромождались один на другой.  Но обладая весёлым нравом, совсем не стеснялся, улыбаясь, показывать всем свой немного даже хищный прикус.
В этот день друзья собрались поехать в город. У Серёжи там, в больнице лежал отец. Так, ничего серьёзного, но нужно было его навестить, отвезти мамой собранную передачку. Но главное… Главное погулять по городу и поесть вволю мороженого. От пуза, что называется, поесть! Всласть!
— Сколько тебе дали денег? – Спросил Митю Серёжа, слегка прищурившись.
— Три рубля пятьдесят копеек.
— А мне пятё-рочку! Ты завтракал?
— Да. Но легко… — Оправдывался Митя. Рисовую кашу на молоке.
— Зря. Мороженого меньше влезет. Я вот не завтракал. Сказал, что бутербродами возьму. А их можно и не есть. Можно собакам скормить…
— Да, я знаю. Но по дороге, может, растрясётся…
— Ну, ну… Подожди. Я мигом оденусь.
И друзья двинулись на полустанок. Дорога заняла где-то полтора часа. И за беготнёй по вагону, выглядыванием во все окна и болтанием ногами под сидениями они её даже не заметили.
В городе первым делом пошли в привокзальное кафе-мороженое, под загадочным названием «Калейдоскоп». К большой радости, оно было уже открыто, и посетителей  в кафе почти не было. Заказали по четыре шарика сливочного с шоколадной крошкой и фруктовым сиропом. Его им принесли, как полагается, в серебристых металлических креманках на ножках. И всё это, как и принято в кафе, под приятную тихую музыку.
— Ну, ты как будешь есть? — спросил Кубик. Я вот так — сначала по краешку подталое буду срезать ложечкой и прихвачу и сироп и шоколадик. -Проговаривал он, и тут же показывал, расплываясь в такой приторной улыбке, что глаз его почти не было видно. А Серёжка Чёткин легко рубил шарики пополам и проглатывал их один за другим, даже не моргая. Потом поскоблил ложечкой по дну, собирая остатки молочно-сиропной жижки, выпил её через край и был, что называется, свободен. Кубик даже поперхнулся от такого варварства! Потом друзья взяли ещё по молочному коктейлю с трубочкой, просёрбали его, оставив на дне обильную пену, и двинулись дальше в город, на всё про всё, потратив примерно по рублю.
— Так, заморили червячка! Денег ещё хватает, толи ещё будет! Идти в больницу к Серёжиному отцу решили пешком. — Привыкли в Городке, где едва ли ходят два три городских автобуса, ездить «пешкарусом». По пути в ларьке взяли ещё по два шоколодных мороженых в вафельных стаканчиках. И, налепив друг другу на лоб круглые липкие этикетки, потом мылись в городском фонтане, придерживая один другого за штаны. Показали языки какой-то девчонке, ехавшей в автобусе и в ответ покрутившей им у виска.
— А ты знаешь, Серый, в Ленинграде эскимо на палочке с шоколадной глазурью стоит всего десять копеек! Вот, если поедем в Ленинград, обязательно объемся таким мороженым!
— Само собой. Я тоже.
Денёг выдался вполне погожий. Стояла сухая осень. Уже прошли первые ночные заморозки. И берёзы стояли жёлтые все листок к листочку, как будто выхолощенные. Но ещё из последних сил держались, видимо до первого ветреного дня. Клёны надели пёстрые скоморошьи размахайки. И только сирени, гордые сирени были зелены, как летом. Так уж у них заведено — или зелены или сразу черны, пан или пропал, всё или ничего! Однако опавших листьев под ногами было достаточно. И друзья весело пинали их, проходя через городской парк. У крепостной стены краснела бузина, как будто какая-то нетрезвая бедолага шла по стеночке, да оступилась и в кровь разбила голову. А теперь стояла и охала. А вот уже и милиция. Точно её заберут! Навестили отца в больнице. Проходя мимо монастыря, Серёжка предложил: «Давай залезем за стену, поглядим, что там!»
— Давай!
 В монастыре шла реставрация, и стены были обложены строительными лесами. По ним ребята и забрались на внутренний двор.  Тут-то Серёжка и увидел славного пухлого щеночка.
— Во, ты посмотри кто!..
— Щенок.
— Давай его покормим мамкиными бутербродами.
— Конечно, давай.
— Какой хороший. Хвостиком виляет. Жаль мороженого нет, ему бы понравилось.
— Я думаю это, конечно, овчарка – авторитетно заявил Серёжа. Вот я знаю, у породистой собаки всегда на голове должен быть шишак, шишка, понимаешь? У него есть? Ну, смотри, Митяй… Пощупай.
— Есть-есть, — погладив по голове собачку, констатировал Кубик, сам, признаться, не понимая какой такой шишак, но другу перечить не хотел.
— Всё, забираю его домой. Он же, конечно, ничей. Тобик у меня уже старый, мамка разрешит.
— А как же мы его повезём?
— Нормально. Он же, маленький, не кусается, намордник ему не нужен. А до вокзала я его понесу. А, может, он и сам пойдёт. Кличку только нужно дать настоящую, как у овчарки!
— А кто это мальчик или девочка?
— Кобель, ясно! Смотри, взгляд какой! Во-от! Будешь Диг или Зиг!
— Ну, да, в собаках ты разбираешься. Я-то помню, как ты своему Тобику хвост пришивать пытался, который ему в драке оторвали. Он тебя цапнул тогда хорошо.
— Ну и что, я же хотя бы попытался… Просто тогда я был не опытный.  Закончу школу, врачом буду. Может даже ветеринарным. Вот, увидишь!
Как только теперь мы с тобой по лесам со щенком через стену перелезем? Да-аа, задачка! Фокус! Ну, ладно, как-нибудь. Серёжа взял щенка на руки, но он оказался совсем не маленьким и тяжёлым. Друзья пытались перелезть обратно. Как сзади раздался едва булькающий свист.
— Куб, менты! – Вырвалось у Чёткина. Бежать некуда, всё огорожено! Но самое плохое – со щенком видимо, придётся расстаться…
— Так ребята, что здесь делаете? – строгим тоном пробасил милиционер, кажется, по погонам капитан. Но уже не совсем молодой, даже немного седенький.
— Мы это, потупив глаза, пробубнили мальчишки, только посмотреть, мы… Руки Сергея сами опустили щенка на землю.
— Здесь закрытая территория, идут реставрационные работы! Замок на воротах видели?
Красные, как буряки, Кубиков с Чёткиным не знали, что сказать и смотрели себе под ноги…
— Так, как фамилия, Имена обоих?! – Капитан достал из планшета листок бумаги и ручку. Тут совсем стало страшно. Тем более, что оба уже приводились в детскую комнату милиции в своём родном Городке. Было это, когда они пытались камнями на спор разбить фонарный семафор. Но это, как им казалось, было в далёком детстве. К тому же разбить семафор никому не удалось, силёнок тогда не хватило. Сейчас бы да, непременно, разбили бы…
Ну, фамилии и имена Кубик с Серёжкой назвали, а вот школу соврали, сказали другой номер. Но, всё это, как мёртвому припарка. Городок — город маленький — всё равно вмиг вычислят! Тем более школы там всего три, одна из которых интернат.
— Так, если нарушили, будете отрабатывать штраф. Вот листья, сгребёте в кучи и свезёте, куда покажу. Чья кстати собака?
— А она… Она бездомная, мы её покормили.
— Да, много тут дворняг бродячих. Сейчас выдам инвентарь. Всё ясно?
— Ясно…
И друзья целый час сгребали листья и выносили их на носилках в большую кучу.
— Ну, всё, свободны! И чтобы я вас здесь больше не видел! Ладно, так и быть, для первого раза прощаю, в школу звонить не буду. Но, чтобы в первый и последний раз! Уяснили? – Строго, но с добринкой в глазах сказал капитан. – И назад не по лесам, а через ворота, а то шею свернёте!
— Да! Амнистия! – Брякнул Кубик, покраснел и сам себе закрыл рот.
— Ну, что до поезда еще два с половиной часа. По мороженке? – немного погодя  предложил Митя.
— Само собой. Эх, жаль щенка отпустили. Я уже ему мысленно и поводок  с намордником… Э-эх.
— За то в школу не сообщат, я сильно испугался. Дома бы задали. Все же милиционер не плохой дядька. Ну, а строгим ему быть и полагается.
— Это да.
В киоске за мороженым стояла очередь, но она быстро двигалась. Серёжа Чёткин двигался вместе с ней, а Митя то и дело забегал вперёд и смотрел сквозь стекло, пытаясь угадать, сколько мороженого ещё осталось.
— Не, пломбира в вафельных нам точно не хватит. Все его берут!
Немного погодя, констатировал: всё – коробку открыли с фруктовым в бумажных стаканчиках. И там ещё одна коробка. А что? — Тоже ничего. Это ещё и дешевле. По 12 копеек. Взяли по два. Шли уже ближе к вокзалу и ели фруктовое из цветных картонных стаканчиков деревянными палочками. Потом неизвестно отчего стали их покусывать, пока совсем не сгрызли, отплёвывая маленькие щепочки. Во рту привкус деревяшки уже перебил приятное фруктовое послевкусие. Попили бочкового кваса по два трёхкопеечных стаканчика. И на вокзале перед отправлением поезда, решили взять ещё и брикетов мороженого.
— Это надо же пломбир в брикетах! Повезло. Сколько? давай по две! На дорожку – оживился Кубиков. Дорогое, правда, по 28 копеек.
— Не-а, по че-ты-ре! Теперь долго мороженого не увидим — авторитетно заявил Чёткин.
— А съедим?
— Ха, я да. Говорил я тебе, не нужно было завтракать!
 Электровоз с тремя вагонами тронулся из Города до станции Городок. Замелькали полустанки: Берёзки, Кебь, Гудок, ОП 637 км. И то ли дело разворачивались брикеты с пломбиром, охваченные с боков двумя вафельными пластинками.
— Всё, я всё… Больше не могу! – Еле дышал Митя. Эти два дома в морозилку положу, если не потаят.
— Куб, ты что? А как же центнер чистого веса к концу четвёртой четверти! Надо, Кубик. Есть такое слово «надо»! На, куси моего! — Посмеивался Серёжа.  И, открыв новый брикетик, протянул другу. Тот только поморщился и замахал руками.
– Ну, как хошь, а я рубану! Люблю морожку. Э-эх! Когда ещё в Город поедем! И Серёжа Чёткин, светанув своим немного хищным прикусом, очень внятно, можно сказать, на зависть, хрустнул рифлёной пломбирной вафлей.
01.10.2024г.

 


Перейти на авторскую страницу А.А. Москалинского >>
Читать рассказ А.А. Москалинского «Нюша» >>

Читать рассказ А.А. Москалинского «Украденное завтра» >>

 

Вера Сергеева. «Всё от предков», стихи

Вера Сергеева

ВСЁ ОТ ПРЕДКОВ
(стихи)

*  *  *
Ветер дует прямо с речки
Дому нашему – в лицо…
Выхожу я на крылечко,
Понабросив пальтецо.

Ветер ластится к угору,
Ветер ластится к волне…
Как в бывалешную пору,
Так на сердце сладко мне.

Вдаль меня уносят мысли,
Словно в сон мой молодой;
Я несу на коромысле
Вёдра звонкие с водой.

Склон, где – крут, а где – отлогий,
Коромысло скрип да скрип…
И цепляется за ноги
Ежевики острый шип…

Облака, что дирижабли.
На воде сомвлешей – гладь.
Я беру в сарае грабли,
Сено в копны собирать.

А потом, само собою,
После ратной кутерьмы,
В лодку, с песнями, гурьбою,
И катаемся до тьмы…

Нынче ветер  дует с речки
В дом, как в парус кораблю…
Край мой милый, друг сердечный,
Я люблю тебя, люблю!

МЫ СЕГОДНЯ ВДВОЁМ
Домик мой, остаюсь я с тобою,
Мы сегодня вдвоём, мой дружок.
Звёзды встали над старой трубою,
Звёзды сели на  старый конёк.

Летний вечер на травы улёгся,
Тишиною застыл у реки…
На окошко лиловые флоксы
Уронили свои лепестки…

Скоро, скоро холодные ветры
Продувать будут тело твоё.
Будет мало весёлого света
Проливаться в родное жильё.

От дождей будет взгляд твой смурнее,
От пурги будешь плакать навзрыд…
Если даже не еду к тебе я –
О тебе моё сердце болит.

А сегодня я сердце врачую,
Осеняясь закатным лучом,
Я сегодня с тобою ночую –
Не скорби в эту ночь ни о чём.

ВЬЮГА
Что ты, вьюга, предо мною
Волоснёй трясёшь седой,
Что собакой чуткой воешь,
Будто бы перед бедой?

Лучше стань ты мне подругой
И бубенчиком звеня,
Унеси, певунья-вьюга,
В дали прошлые меня.

В старый домик над рекою,
Где калиточка с кольцом,
Печка топится ольхою,
Жучка дремлет под крыльцом.

И сидим мы на лежанке…
Рыжий свет ласкает тьму.
Мама вяжет мне деянки,
Я читаю ей «Му-Му».

Вой в трубе то зол, то весел,
В окна снег – за прядью прядь…
От тепла и вьюжных песен
Начинаем уж дремать…

Прыгай, вьюга, скоморошкой,
Рви серебряную нить.
Дай ещё, ещё немножко
В детстве мне своём побыть…

ВСЁ ОТ ПРЕДКОВ
В душе мерцает искра божьей веры,
Как в темноте желанный огонёк.
Она во мне – от матери, наверно,
В её молитвах, видимо, исток.

А может быть – от Дмитрия, от деда,
Который в осужденьях был несмел,
Но мудро вёл житейские беседы
И с верою в церковном хоре пел.

А может быть – от крепостной прабабки,
Которая с крестом да с посошком
Сквозь Русь ходила, лишь мелькали пятки,
На богомолье, в Киев-град… пешком.

Их подвигов божественных примеры
Я чту, оберегая и храня,
И думаю, что искра божьей веры,
Как всё во мне – от предков у меня.

ВАСИЛЬКИ
Это что за огоньки
В хлебном поле, у реки?..
Тихо ветер отвечает: —
Это светят васильки.
День от них прозрачно-синий,
Небо – дивной красоты.
Это спутники России,
Нашей Родины цветы.
Это свет и песня лета,
Это – радость, это – грусть,
И по ним, как по приметам,
Узнаётся наша Русь:
Васильковые рассветы,
Васильковая гроза,
И у русского поэта –
Васильковые глаза.
Словно чудо-огоньки,
Светят людям васильки,
Нежно ветер их ласкает
В русском поле, у реки.

*  *  *
В этот мир каждый миг кто-то с болью приходит.
Кто-то с болью уходит в бездонную неть.
И заря в золотых и багряных разводьях
Каждый день загорается,  чтобы сгореть.

Мы не видим совсем невечернего света,
Мы во власти своих виражей, миражей…
И любимым наносим обидные меты,
И теряем спокойно мы старых друзей.

А дорога бежит. А судьба подгоняет.
А звезда путеводная  меряет срок…
Жаль, что долго душа человечья глухая,
Жаль, что мудрость чужая – не в толк и не впрок.

Догорают в печи золотые поленья…
Блик свечи золотой чуть дрожит на столе…
Жаль до слез, что так поздно приходит прозренье
В этой жизни короткой на вечной Земле.

АХ, КАРНАВАЛ
Ах, карнавал! Нет зрелищ краше!
И карнавал – вся жизнь наша,
Где каждый, пользуясь уловкой,
Своё лицо скрывает ловко.
Всяк размалёван щедро краской,
Порхает под любимой маской:
Вот заяц – с головою львиной,
Баба Яга – кружит Мальвиной,
Медведь-добряк с бочонком мёда
На карнавале – пчеловодом.
Лиса, премилая простушка,
При стаде уточек – пастушка.
Оделся в дятла  майский жук,
И в шкуру волка – бурундук.
А волк-шельмец – на привязь лапу
И вниз тульёю держит шляпу…
Ах, карнавал, то хмур, то весел,
Из разных плясок, разных песен,
Он мишурой цветной расцвечен,
Но всякий карнавал – не вечен.
Затихнут песни, шутки, пляски,
И снимут с предстваленцев маски,
И на судилище святое
Предстанет каждый сам собою.

ПОЧТИ ПО ВЫСОЦКОМУ
Я не люблю наигранность в манерах,
Я не люблю наигранность в словах,
Люблю, когда всё  попросту и в меру,
Когда красиво в душах и умах.

Я не люблю излишнего бахвальства  —
Должны быть честь и совесть – естеством.
Я не люблю, когда перед начальством
Склоняются, как перед божеством.

Я не люблю, когда бранятся матом,
Когда друг другу норовят «под дых».
Но я люблю огнистые закаты
И нашу вечность в звёздах золотых.

ВЕСЕННИЙ ДЕНЬ
После лютости метельной
Солнце землю ворожит,
Тонконогою капелью
По земле весна бежит.

На завалинке, согбенный,
Мирно дремлет дед Игнат.,
В тёртой шубе довоенной,
Он теплу безмерно рад.

Шапка, видевшая виды,
Бороды овал седой,
Руки венами обвиты,
Рядом – посох вырезной.

А в лучах морщин – улыбка,
Может снится добрый сон?..
Вот к нему походкой шибкой
Подлетает дед Платон.

Прокричал Игнату – здрасте!
Огоньку подал ему,
И спросил его с пристрастьем:-
Улыбался-то чему?

Самокруткой из газеты
Затянулся старожил:-
Улыбался-то?.. Да, свету.
И,.. что зиму пережил.

БЕЛЫЕ ПТИЦЫ
Маячит средь веток
Листок, что пятак.
В душе всё не эдак,
В дому всё не так.

И просит скатиться
Слеза на щеку,
И чёрные птицы
Наводят тоску…

Накину фуфайку,
Наброшу платок,
Пойду по закрайкам
Осенних дорог.

Пойду по тропинкам,
Где воля кругом,
Где пахнут осинки
Последним теплом.

Где свет серебристый
Стекает с ракит,
Шиповник огнистый
Над кручей парит.

Где ветер резвится,
Курчавит реку…
Там белые птицы
Размечут тоску.

КАЛЕЙДОСКОП
Грустно мне. Гляжу в окошко.
В небе – солнца жаркий сноп.
Моему соседу Лёшке
Привезли калейдоскоп.

Издалёка, из столицы
Это чудо привезли.
В нём узор цветной струится,
Только —  чуть пошевели.

Я завидую немножко,
Что калейдоскоп не мой.
Но сегодня дал мне Лёшка
Взять его к себе домой.

И посуду я не мыла,
Не мела метлою сор,
Всё крутила и крутила
Переливчатый узор…

Наводила на окошки
И на солнца жаркий сноп…
Как же здорово, что Лёшке
Привезли калейдоскоп!

НОЧЬ НАД МАЕМ
Словно лодка с бело-белым парусом,
Ночь над маем белая плыла,
И сирень лиловым тонким гарусом
Густо-густо вышита была.

Пахло подорожником и ивою,
И аиром пахло от воды…
Гармонист над речкой молчаливою
Пробовал знакомые лады.

И коленца пробовал бедовые
В густогривой груше соловей…
Надевали мы косынки новые
С озорной подружкою моей.

Выходили в туфлях мы не в лаковых.
Не струился холодок шелков.
У меня на юбке ситец – маками,
У подружки – россыпь васильков.

Радость пела в каждой нашей клеточке!
В ночь такую было не до снов!
И мальчишки, наши однолеточки,
И, как ветер, первая любовь…

Годы надо мной нависли ярусом…
Но цвела сирень моя, цвела!
Словно лодка с бело-белым парусом
Ночь над маем белая плыла…

КАРАВАН
Лик родимой земли отогрет и раскован,
Вдаль умчался последний холодный буран.
И на глади небес, на шелку васильковом,
Лёгкой строчкой парит журавлей караван.

Дуют ветры навстречу с неистовой силой,
Но упрямые крылья – сильнее ветров.
Журавли, журавли, это к родине милой
Вас ведут сквозь преграды – тоска и любовь.

Я встречаю с волненьем косяк журавлиный,
Я ловлю своим сердцем их радостный стон…
И смугляные руки к ним тянут рябины.
И поклон посылает стареющий клён.

Лик родимой земли отогрет и раскован.
Тянет свежестью вешней с вечерних полей.
И меня осеняет надеждою снова,
Уходящий в зарю, караван журавлей.

СОЛОВЬИНАЯ НОЧЬ
Я вспять – не убегу.
И спать я – не могу,
Они поют на том
И этом берегу…

А соловьиный свист,
Как звон хрустальный – чист.
И месяц золотой
Серёжкою повис.

Сиреневый пожар,
Любви шальной угар —
Трель сыплется в овраг
И на заречный яр…

Ночная тишь – на слом,
Дробится серебром…
Рулады и лады
Пронизывают дом.

Пронизывают сад
И гаснущий закат…
И юные года
Над памятью парят…

Но вспять я – не смогу,
И спать я не могу –
Они поют на том
И этом берегу…

ВЕСЕННЯЯ МЕЛОДИЯ
Как празднично блестит отлогий месяц
В зеленоватом вечере весны!
И хочется каких-то куралесиц,
И снятся фантастические сны.

И хочется оставить шумный город,
Уйти к закату, к звёздам молодым.
И позабыть, что ты уже немолод,
И пригубить костра душистый дым.

Так хочется всю суету покинуть,
Из дома, как из кокона  — сбежать,
Погладить нежно терпкую осину,
Ольху в серёжках новеньких обнять.

Ведь над землёй, как птица, март летает,
И крепких крыльев шорохи слышны,
И тонкий месяц празднично сияет
В зеленоватом вечере весны.

СВЯТОЕ ЕВАНГЕЛИЕ
                    «Блаженны невидевшие и уверовавшие»
                    от Иоанна 20; 29

Его я бережно руками
Беру, как хрупкое стекло…
Оно принадлежало маме,
Оно хранит её тепло.

В нём знаки твёрдые и «яти»…
И в нём для нас «Благая Весть»,
И эта Весть даёт понять нам,
Что значит Бог и лесть, и честь…

Я в Землю уношусь седую,
Где пребывал Иисус Господь.
Я в Землю уношусь Святую,
В ту, где распята Его Плоть.

Иду по тем же я дорогам,
Внимаю тем Его словам,
Которые текли от Бога
И Он их рёк ученикам…

В холщовом чёрном переплёте
То, что сквозь тыщу лет прошло!
Читаю – и душа в полёте,
И мыслям вольно и светло.

СЛАВА БОГУ ЗА ВСЁ
Над притихшей деревнею – розовый дождь.
А над речкою – чаячьи стаи.
И в согретых полях – колосистая рожь.
И закаты, что к ночи не таят.

На душе – благодать, на душе – тишина,
На душе поутихли печали,
И ещё один день отзвенел, как струна,
И от нас, словно лодка, отчалил.

Градом катится пот, но иду я вперёд
Сделать то, что на долю досталось.
Слава Богу за всё: за закат и восход,
За терпение, боль и усталость.

За любовь, что была, за весну, что цвела,
За судьбу, что стремилась к итогу,
За осеннюю мглу, за благие дела,
Слава Богу за всё, слава Богу!


Перейти на авторскую страницу В.М. Сергевой >>

 

Анатолий Москалинский. Украденное завтра

Анатолий Москалинский

УКРАДЕННОЕ ЗАВТРА
(рассказ)

А что? ‒ Наши холмы тоже немножко горы! Как сказал известный дагестанский поэт Ахмед Ахмедов, посетивший наши края: «Привет от горцев ПушкиноГорцам».
Ещё вчера Сашка Уваров припозднился, возвращаясь от друзей из Асташково. Шёл, уже стемнело. И туман по низинам, как с холма спускаться, густой и белый, как молоко. Прямо видно, как в него входишь. И холодно сразу «Бр-рр!» Вот перед собой на пять шагов ещё можно что-то разглядеть, а дальше ‒ ничегошеньки! А потом на Михалёвский холм поднимешься, и сразу теплее и опять видно всё от звёзд, почти как днём. А потом опять ныряешь в молочное студное и так до самого дома. Одно слово ‒ август! «Вот так ‒ над головой млечный путь, а под ногами ‒ молочный! И болтаюсь, я как лягушка в кувшине с молоком, пока масло не собью», ‒ улыбалось Сашке».
‒ Куда ты опять пойдёшь? ‒ сказала ему утром мать, увидев, что тот надевает старый заплатанный рюкзак.
‒ На «пятачок» к автолавке. Хлебца прикупить.
‒ Хлебца прикупить? Да зачем? У нас вон, и с того раза девать некуда!
Встал эдакую рань! ‒ заправляя кровать, выговаривала мать.
‒ Пойду, надо мне.
‒ Зачем?
‒ На Анну посмотреть. Улыбнулся Сашка так, чтобы мать всё поняла и больше про «зачем» не спрашивала.
 ‒ Егорову то Анну, Верину дочь? Да что тебе на неё смотреть? Она же почти мне ровесница, у неё дочь уже большая растёт.
Анна была молодой женщиной лет тридцати. Жила она с мамой и малолетней дочкой. Мать у неё была русская, а отец не известно кто. Говорят, узбек какой-то, шабашник. Оттого и «смесь мандарина с апельсином», как смеялись бабы. Интересным образом склеились в ней и русские и узбекские черты: стройна, как-то не по-нашему, но не худа. Лицо круглое, но не овальное, как у всех скобарок. Волос жёсткий, но не чёрный, а скорее тёмно-русый… И да, она в свои космы иногда вплетала маленькие азиатские косички. Рот маленький, справа и чуть выше верхней губки ‒ мушка. Разрез глаз восточный, а цвет ‒ серо-голубой… И голос, звонкий и ласковый, как колокольчик с дуги.
‒ Ну и что, что дочь, причём тут дочь? Нравится просто.
И пятнадцатилетний Сашка Уваров, выскочил из дома, сорвал у обочины два ещё зелёных яблока и с весёлым настроением зашагал по тропине на «пятачок». Сегодня там хлебный день. А это значит, что на перекрёстке нескольких просёлочных дорог соберётся народ с окрестных деревень, и, конечно, придёт она, Анна… Сашка, по возрасту несколько неуклюж, и худощав, с чистым детским лицом и едва заметными усиками. При довольно хлипких плечах с руками, как грабли, превращающимися в большие кулачищи, как иногда посмеивалась мать. Шёл он из родного ему, одиноко, в стороне от других поселений расположенного Репиного хутора. Дороги от деревни до ближайшего большака не было ‒ некому её было наездить. Именно поэтому с высокой, навалившейся на еле заметную тропину травы густо падала за голенища сашкиных сапог чуть тронутая роса, приветом от вчерашнего тумана. Было около девяти часов утра. Голубое, почти белёсое небо обещало продолжение, установившейся неделю назад, томной изнуряющей жары. И уже просыпались бесчисленные этим летом слепни и оводы от которых не было днём никакого спасения ни людям ни животным. Скотину выгоняли в поле раньше обычного, а к обеду уже спешили поставить её во хлев. Сашка шёл буквально в облаке из жужжащих кровососущих насекомых, не на секунду не останавливаясь, и нервно подёргиваясь, задействовав все большие и малые мышцы, чтобы эти, как он их называл «упыри» не успели его пожигать. Поднимая руку и резко опуская её, он, не глядя, ловил одного или двух слепней, и давил их. Так, что к концу трёхкилометрового путешествия ладонь его была неприятно липкой и пальцы еле разжимались.
В предвкушении встречи с Анной у Сашки сердце начинало биться чаще, откликаясь в висках. Настолько чаще, что он мог даже отчётливо слышать его. Кровь приливала к лицу и, непременно, пересыхало во рту. Голос терялся и срывался в какой-то хрипловатый тенорок. И он это чувствовал, даже только подходя к кучке, собравшихся у автолавки людей, ещё даже не видя её. В этот момент он пытал себя « А видно ли это, заметно ли?» Ему очень не хотелось раскрывать себя.
Анна в этот раз была в потёртых, очень ладно сидевших на ней, чуть укороченных джинсах, в некогда голубой, но уже изрядно застиранной приталенной футболке, которые замечательно подчёркивали её фигуру. На поясе был щёгольски подвязан цветастый платок. Она была босиком. Её без того смуглые лицо, шея, тонкие руки и даже лодыжки были невероятно загорелыми. Загар, как известно, на смуглую кожу ложится быстро и легко. И золотая цепочная браслетка на тонкой её руке тоже красиво смотрелась. Золото идёт смуглой загорелой коже, это Сашка давно подметил. И этим всем, видимо, она была похожа на цыганку. Грудь у Ани была несколько больше, чем у тех же цыганок и худосочных девушек из Средней Азии. Аккуратная, но не тонкая талия с красивым, плавным переходом на бёдра. Да тут ещё этот платок… Она была хороша!
‒ Так, Люся, не тяни резину, говори, что тебе? ‒ выкрикивала из фанерного кузова старенького ГАЗа продавщица.
‒ Мане? А что манн-не. Вот, конфетцу жолтых кыло. Лимонадец можа. Сахару…
Да не тяни, смотри народу сколько?1 Нам ещё в озерки заезжать…
‒ Давай, давай Люся! ‒ не тяни! ‒ встревали бабы.
‒ А мне, забыла я совсим ‒ Красенькую! ‒ гоготала бабка Нина. Бабы пустите, я для Коли. С утра, бес ждёт!
Галя, а комбикорм когда привезёшь? Помнишь, я просила?
‒ Привезу, во вторник жди.
‒ А до дома не довезёте? Дорога хорошая, рассчитаемся.
‒ Хорошо.
Тут Анна увидела вспотевшего от жары и быстрой ходьбы Сашку.
‒ Привет, Саш! ‒ Окликнула она его.
‒ Привет…Ну и жара!
‒ Да, жарко, не говори. ‒ После некоторого молчания добавила Анна. ‒ А правда говорят, что ты на гармошке знаешь играть? ‒ Заулыбалась она.
‒ Ну, играю кое-что…
‒ Вот бы послушать. Я люблю такое.
‒ Так приезжай, поиграю.
‒ А я и приеду. Молока привезу, творогу, сметаны.
‒ Когда?
‒ Да, хоть завтра, обряжусь только. Так прямо утром и приеду. Я у вас в деревне никогда не была, интересно.
Приехал мужик на кобыле в автолавку и оставил её на солнцепёке, а слепням и оводам только этого и надо. Как взялись они её жигать! Анна к нему:
‒ Дядь, ты накрой кобылу чем.
‒ Вот ещё, я буду её накрывать! ‒ Чай не зима, а к слепням она привычная. Эта привычная, по словам мужика, лошадь не переставала метаться в оглоблях, судорожно переступая и мотая головой так, что всех вокруг охватывала холодная дрожь. Анна сняла с пояса свой платок и накрыла им кобылу.
‒ Ты чё, шальная? ‒ Вздорно но не зло сказал, будто на мгновение, протрезвевший мужик. -Плат-то поди новый?! ‒ Не жалко?
‒ Кобылу жалко, заедуть. ‒ Ответила Анна, гладя животное одной рукой по гриве, а другой сгоняя веткой ненасытных жужжалок, как бы про себя добавляя «они ведь не могут сами…» ‒ Вот у нас корова кур не любила, а теперь приведу её во хлев, ляжет, морду вытянет, а куры как начнут клевать этых мух, и всякое, та только глаза закрывает. Здесь Анна оживилась и попыталась показать свою корову, и рассмеялась, оставшись довольна собой. А, завидев, что её внимательно слушают, с упоением продолжила. ‒ Закрывает значит, бережёт глаза то, а так те ходют по ней, склёвывают бесов этых. ‒ Потом, заметив, что кобылу опять облепили, она, с отчаянием, закусив губу, хлестнула два раза веткой её по брюху. Та не шелохнулась и даже наоборот, мордой провела по Аниной руке, поблагодарив её так, как это умеют делать лошади.
‒ Ну, так придёшь? ‒ Переспросил Сашка.
‒ На лошади приеду.
— А знаешь как доехать-то? ‒ С настроением добавил Сашка, поправив сползающую лямку рюкзака.
‒ Найду…
И Сашка Уваров, взяв свой дежурный хлебишко, и, наскоро завязав рюкзак, не оглядываясь на Анну, отправился в обратный путь. Всё, теперь всё его сознание было наполнено предстоящей встречей. Он не мог и не хотел больше ни о чём думать. Ноги его не шли, они бежали, а местами даже подпрыгивали. Анна! Ко мне приедет Анна! Ну, ни ко мне, к нам! Что-то невообразимое! От избытка эмоций Сашку даже потряхивало. «Так! Нужно всё подготовить.» ‒ Как же быть? ‒ Уже завтра. Гармошку! Она приедет слушать гармошку. Нужно прорепетировать!.. Сыграю Сумецкую, барыню, частушки, или частушки не надо? Нужно чем-то угощать, что-то интересное показать она никогда не была у нас на Репином хуторе! Мысли Сашки кружились в голове, как рой из слепней и оводов, которые провожали его в обратный путь. Мысли обгоняли друг друга, и он и сам не заметил, как добежал до дома.
‒ Мама, ‒ выпалил он с порога. К нам завтра Аня приедет.
‒ На чём? То есть зачем? ‒ удивилась мать.
‒ На телеге. В гости приедет. Может, сделаешь шарлотку?
‒ Ну, сделаю. Во сколько?
‒ Утром.
‒ И с чего она вдруг?
‒ Да, не была она у нас. Гармошку послушать. Молока сказала, привезёт, сметаны. Ты что против?
‒ Да, нет, ради бога. Всегда гостям рады. Угостить особо нечем, но чаю попьём. Чай хороший, индийский со слоном. Эх, жаль сливы жёлтые у нас ещё не поспели. Это было бы настоящее угощение! Помнишь, как дядя Юра их любил? У вас говорит, не сливы, а чистый мёд! Выйдет с бани, после, парилки ‒ и в сад. Так и не одевался, ходил, в чём мать родила. И к сливам! Первое наслаждение, говорил, ваши сливы после бани! «Я, как Адам в кущах райского сада!»
‒ Н-да… жаль, что не поспели ‒ согласился Сашка. ‒ А ты про мёд говорила.
‒ Когда?
‒ Что сливы, как мёд! Может, откроем баночку?
‒ Можно. Откроем. А ещё забыл, какое у нас есть замечательное земляничное? М-мм Пальчики оближешь. И я посмотрела, стоит прекрасно под капроновой крышкой и в шкафу ‒ не заходило при такой жаре. ‒ И Сашка вспомнил, как по наводке дяди Пети брали землянику. Хорошую он тогда показал поляну. Далеко было, правда, да и комары тогда просто заедали. Мать еле дошла назад, потом лежала полдня. «Тьфу ты, не комары так оводы, что за напасть!»
И весь-то день мерещилась Сашке улыбающаяся Анна. И звенел в ушах её голос: «Приду, обязательно приду!»
Сашка достал из старого потёртого футляра гармонику, пообтёр её. Сыграл несколько ранее разученных мелодий и остался собой весьма доволен.
Анна и без того, странным образом, заполнявшая его юношеское воображение и даже являвшаяся ему во сне, сегодня вызывала просто какой-то невообразимый трепет. Она, эта молодая женщина, на которую Сашка ходил просто посмотреть, завтра сама приедет в гости! И не к маме, а, верно, что к нему. Ну, да, она старше, но, может быть, мы подружимся. А дальше, что дальше?.. Сашка об этом даже думать не хотел. Мысли, конечно, могли его занести куда угодно. Но ему более чем хватало уже того, что есть. Эта реальность пьянила его, кружила голову, до лёгкой тошноты. Есть он отказывался, не смотря на все старания матери у плиты. И был практически уверен, сегодня не уснёт.
Влюблён ли он был в Анну? Конечно! Нечего и сомневаться. Надеялся ли на какую-то взаимность? Нет, не об этом, сейчас не об этом. Хотя ему уже скоро шестнадцать. И он высокий и над губой его, как известно, легкие пока ещё, но усы. Именно усы, а не мальчишеский пушок. Да, он худоват, но как сказала на пятачке баба Нина: «Ничего, годам к сорока поздоровеешь!» И это вселяло в него мужескую уверенность в себе.
Сашка медленно раскладывал весь завтрашний день по полочкам. Мысленно протирая и сами моменты и полочки незримой тряпицей. День обещал быть самым запоминающимся, может, даже во всей Сашкиной жизни!
Он зачем-то пошёл за хутор к Раиной роще. Почему Раина? Когда-то две маленькие девочки, которые жили на хуторе, поссорились. По-детски поссорились. Одна говорила: «Я живу на этом краю деревни, значит эта роща моя! И не ходи туда». И звали эту девочку Рая. А вторая девочка Наташа, сказала, что тогда роща, что с другой стороны ‒ её роща. Так и прозвали Раина и Наташина роща. Эту историю ему рассказывала мама. Теперь уже эти девочки вовсе не девочки, а бабушки. А названия остались. Так и ходим до сих пор, думалось Сашке, в рощу Раину и в рощу Наташину. Вот перед белоствольной Раиной рощей такой славный луг на скате холма! То там, то тут стоят ещё не смётанные в скирды копёшки. Прохаживают меж ними с важным видом аисты на своих тонких и красных ногах. Красивое место. Приведу завтра сюда Анну обязательно. Хотя, у них в Лубкове, может, есть места и получше…
Чтобы как-то занять себя и приблизить вожделенный завтрашний день, Сашка стал пилить двуручной пилой на дрова старые потолочные поперечины, которые носил из дедова развалившегося дома. Как материал они никуда не годились, но на дрова ещё шли. Так вот сковырнёт ломиком и тащит закоптевшую дощину с пуками старого мха в пазу и маленьким обрывочком пожелтевшей газеты с глянцевой стороны. Раньше всё обклеивали газетами. Считали, что так и почище и теплее.
Вдруг, что-то фыркнуло и послышался крупный топот. Из-за угла дома на лошади разом влетела фигура. Лошадь загарцевала, смяв несколько жёлтых поникших цветов в палисаднике.
‒ Тпр-у, окаянная! ‒ Лихо дёрнув на себя уздечку, крикнула всадница. Это была Анна. Она была в тех же потёртых джинсах, что и утром, и в той же застиранной голубой футболке, в белом, наглухо завязанном на голове платке. Так же Сашка хорошо рассмотрел, что она босиком. «В стременах и босиком!» ‒ Мелькнуло у него в голове.
‒ Привет, Саш! Нашла вас насилу… Я сказать, что не смогу приехать завтра к вам. Уезжаю, в Ригу. По делам… Может, потом как-нибудь…
‒ Да, Привет… Хорошо ‒ вышло у Сашки.
Анна дёрнула уздечку в сторону и исчезла за углом дома так же неожиданно, как и появилась. Сашка стоял, как вкопанный и только хлопал глазами. Пила выскользнула у него из рук, во рту снова пересохло. Да, всё ничего, по большому счёту, всё так, как и должно было быть. Разве что… у него украли… «завтра».
18.12.2023 г.


Перейти на авторскую страницу А.А. Москалинского >>
Читать рассказ А.А. Москалинского «Нюша» >>

 

Вера Панченко. Две беседы со Львом Толстым

Вера Панченко

Две беседы со Львом Толстым
(стихи, которые не стихи)

1.
Дорогой Лев Николаевич!
Очень прошу, позвольте побеседовать с Вами — назрела такая необходимость. Задумалась я о великом значении Вашей фигуры, прежде всего, для нас, не говоря уж о мировой культуре. Понимаю, что поднять сие мне не по силам, но – как сумею и хотя бы в общих чертах…
Начну издалека. В Ваше время самой актуальной и судьбоносной российской проблемой была земельная собственность, и Вы посвятили ей немало страниц.
К началу нового века земельная проблема обнажилась до такой степени, что даже правительство стало искать пути ее решения.
Петр Аркадьевич Столыпин указом от 9 ноября 1906 года дает право крестьянам выходить из общины на отруба.
А что предлагаете Вы?
Вы не предлагаете, а пламенно призываете отказаться от земельной собственности всем дворянам – в пользу крестьян,
и лишь за крестьянами Вы признаете естественное право
владеть землей.
Наверное, не сразу Вы пришли к такому решению?
Вы, побывавший в своей молодости крепостником, за четыре года до отмены крепостного права перевели своих крестьян на оброк. То есть, российское рабство начало жечь Вашу совесть с ранних лет…
 Отмена крепостного права не принесла желаемого результата — земледелец остался без земли,
 и это по-прежнему в Вашей душе вызывало боль.
И чем дальше – тем больше. При ежедневном непосредственном участии в народной жизни, в Вас созрело экзистенциальное чувство любви к работнику, столпу государства, и, судя по литературным свидетельствам, Ваш интеллект упорно искал приемлемые формы социальных преобразований.

… Когда случился очередной голод среди деревенского населения,
Вы, занимаясь распределением средств помощи крестьянам
Чернского и Мценского уездов, находились недалеко
от имения покойного Ивана Сергеевича Тургенева…
Цитирую Ваше письмо Я. П. Полонскому: «…живу в семи верстах
от Спасского, через которое часто проезжаю, так как самая большая
нужда в деревнях, окружающих Спасское. Очень приятно было узнать,
что крестьяне в имении нашего друга были так хорошо наделены
землею, в особенности в сравнении с окружающими,
что нужды там нет».

Вот один из примеров того, что лучшие люди России искали выход,
не дожидаясь, когда сверху исправят государственный порок…
Разве это не программа-минимум – призвать к добродетели всех
помещиков? Вы не могли не думать об этом – у Вас не было упущенных
возможностей. Но, может быть, поработав мировым посредником,
Вы увидели пучины помещичьей психологии, чем были навсегда
отвращены от мысли воздействия на людей этой категории…

Но, скорее всего, другое: надо искать ответ в радикальности
и масштабности Вашего мышления… Полумеры Вас не устраивают.
Именно поэтому Вы пишете Столыпину обвинительное письмо,
в котором стыдите за указ, не облегчающий положение крестьян, но
усиливающий, как Вам кажется, разрыв между бедными и богатыми.

И тут должна сказать Вам:
знаете, мы вкусили отмены всякой собственности,
в течение века выжив три раза, и шкурой своей почувствовали,
что, похоже, Петр Аркадьевич, царский реформатор, —
на правильном пути (за что и поплатился…)
Вы отличный хозяйственник, трезвый прагматик,
не можете не понимать – понимаете! –
каких жертв будет стоить кардинальная ломка государственных основ
(и провидчески где-то пишете об этом как неизбежности), но ничто не
колеблет Вашей уверенности – настолько она глубинна…
Окидывая пристальным взглядом исчерпывающую широту и
максимализм Ваших подходов, начинаешь понимать,
что дело здесь не в конкретике решений. Дело, в данном случае
(как и во многих других), вообще на ином уровне –
не на событийном, а на бытийном.
И от Вас, великий Маэстро духа, не столько правота нужна людям,
сколько духовное величие…

Ваши романы, особенно «Анна Каренина» (по-моему, вершина
творчества), своей гармонией, своей эстетической полнотой
разбудили в душах спящего ангела – потребность в прекрасном.
И когда Ваш сильный и свободный голос
заговорил о Любви к ближнему, Вам уже верили и пошли за Вами.
Почти вся Ваша публицистика, можно сказать, сплошной идеализм,
но он оказался нужен: без идеала нет культуры, нет духовной жизни.
Вы и сами в каком-то письме сказали, что идеал недостижим…,
но перед внутренним взором должна быть цель,
иначе структура внутреннего пространства рухнет,
погребая под собою жизнь…

Потребность быть хорошим, потребность в любви и согласии – самые
трепетные душевные пружины, к которым Ваше слово обратилось и
попало в цель. Не берусь судить, в какой степени эти пружины
соотносятся с мифологическим сознанием человека, но –
Вы наш главный мифотворец,
и своим идеализмом, своим мифотворчеством формируете
диапазон духовных основ человека –
вот в чем Ваша созидательная сила.
А всю правоту в более конкретных вещах
оставим другим деятелям.
Не эмпирика жизни, но онтология чувств.
Богу – Богово, кесарю – кесарево.

7–29 января 2014

2.
Дорогой Лев Николаевич!
Решаюсь еще раз обратиться к Вам.
Размышляя о Вашем творчестве, о Вашей духовной сущности,
нельзя не задаться вопросом об их отправных точках.
На какой почве возрос этот поиск совершенства – неукротимый двигатель Вашей духовной и душевной жизни? Какие условия взлелеяли Вашу духовную широту и силу, имеющую право утверждать любовь как основу бытия? Из каких глубин жизни появилась Ваша обостренная совесть, принимающая на себя все несоответствия мира?
Понятное дело, что ответы надо искать в той среде,
которая развивала Ваш младенческий потенциал.

Родились и выросли Вы в сельском имении, в барской семье, устои которой были традиционными, национальными, на фоне природы
и в непосредственном общении с крестьянством.
Добросердечие было лейтмотивом в атмосфере Вашего дома
(и это – заметим – в крепостническое время!).
Где-то Вы пишете, что тетушка Татьяна Александровна Ергольская, «чистейшее существо», оказала на Вас большое нравственное влияние, —
она привила Вам возвышенное чувство близости и участия к человеку,
подсознательную ответственность за ближнего.
Она привила Вам теплоту чувств, все богатства позитивного восприятия
мира, которые потом запредельно развил в себе Ваш гений.

И второй аспект – природа (здесь тоже повлияла тетушка Ергольская).
С младых ногтей впитавший эстетическое внимание к природе,
позже Вы не только живописали ее, но и осознавали, что без единства
с ней нет духовной цельности, нет настоящей культуры.
Каждому человеку надо пройти школу природы, а творческому –
тем более, развивая свою способность созерцания,
черпая в ней подсознательно чувство формы, нескончаемое
многообразие красок и движения, энергетически подпитывая себя
духом земли и растительности, неба и света.

В письме к Афанасию Афанасьевичу Фету от 12 мая 1861 Вы пишете
о природе: «И холодная она, и неразговорчивая, и важная, и
требовательная, да зато уж это такой друг, которого не потеряешь до
смерти, а и умрешь, все в нее же уйдешь. Я, впрочем, теперь меньше
предаюсь этому другу – у меня другие дела; но все без этого сознания,
что она тут, как повихнулся – есть за кого ухватиться, — плохо было бы
жить».
Такое глубинное чувство природы основывается,
на мой взгляд, на том,
что человек на природе первичен,
то есть равнозначен космосу, его свету и тьме,
и это чувство — в русле русской литературной классики,
возросшей в дворянских усадьбах. Смею утверждать,
что наша классика тем и велика, что оперлась на природу,
органично срастив ее масштаб со своими творческими возможностями:
Тютчев осмысливает и воспроизводит ее философски,
Пушкин – родниковой чистотой поэтической формы,
Фет – одухотворением ее, Тургенев – гармонией духовной широты,
а Вы – рефлексией, современной мне.
Да, Ваше понимание природы звучит настолько современно,
что у меня вновь возникло совершенно естественное желание
побеседовать с Вами

Давно пытаюсь разобраться, из чего состоит наша
неразрывность с природой
и каковы наши потери при нарастающем отчуждении от нее.
Натиск цивилизации, натиск рационализма вытесняет
эмоциональное богатство, нарушая душевную экологию,
духовное равновесие человека. Думаю, что это не праздные вопросы –
они вытекают из проблемы сохранения жизни на планете.

Вы, деревенский житель, не любите города, хотя в силу своей
деятельности не можете без него обойтись, —
таков парадокс бытия нашей культуры.
Между Вашей жизнью и моей пролегла сотня лет,
в ходе которой этот парадокс усилился в сторону рационализма.
Незримая борьба за сохранение равновесия,
начавшаяся, на мой взгляд, в Ваше время, –
легла на плечи русской литературы (и искусства, конечно)
и Ваши в том числе. Вы хранитель русского иррационализма –
всей своей художнической и духовной мощью.
Вы выполняете сверхзадачу 19 столетия –
потому как, помимо ежечасных задач,
каждое время работает на заказ планетарный.

Образный ряд, метафора, живопись, художественное изображение,
которое Вы называете поэзией, есть противовес рационализму,
и весомость его должна расти, и рефлексия на эту тему – необходимое
свойство нынешней культуры. Вот почему очень нужно разобраться в
структуре неотъемлемости природы,
ее составных частей (цвета, света, масштаба и так далее),
в формировании и развитии нашей психоментальности.
И, что не менее важно, не разучиться любить свою матушку-природу.
Помогайте нам в этом, великий классик, Вы – наш тыл и опора.

10 – 13 февраля 2014


Перейти на авторскую страницу В.И. Панченко>>

Александр Казаков, «Чистая сила»

Александр Казаков

ЧИСТАЯ СИЛА
Сказ

У писателя Одинцова пропала старая соломенная шляпа. Да что там пропала, – украли, да и всё! Утром ещё висела в предбаннике, он это хорошо помнил: Одинцов как раз на тот гвоздь, на котором шляпа висела, ключ от двери, что из предбанника в баню ведёт, повесил; дверь закрыл, а ключ на гвоздь повесил. И шляпой прикрыл. И дверь предбанника тоже на замок закрыл, уезжая в райцентр. Вечером вернулся, предбанник открыл, а шляпы-то и нет! Ключ висит себе, как миленький, а шляпы нет – пропала. Украли, стало быть.
– Вот те раз! – удивился Одинцов, стаскивая с головы мохнатую шапку. Постоял, поскрёб в затылке – и кинулся открывать дверь в баню: неужто и туда воришка забрался? Тогда – беда! Баня-то – она только с виду баня, для других; для него же, Одинцова, баня – жилище, то есть дом его, можно сказать, родной. Не Дай Бог, если что пропало – тогда и он пропал!
Но всё было на месте – и телевизор, и магнитофон с приёмником, и, самое главное, портативный компьютер – ноутбук, как его чаще называют.
– Фу-у! – облегчённо выдохнул Одинцов и сел на топчан. Расстегнул тулуп, отдышался и ещё раз осмотрелся. Нет, всё на месте, ничего не пропало: вон – и ружьё на стене висит, и пальто кожаное… Всё цело.
Он посидел немного, потом встал, снял тяжёлый тулуп и пошёл в предбанник – посмотреть, не пропало ли ещё что, кроме шляпы. Но и сеть, и спиннинг, и удочки с дорогими катушками – всё было на месте. Только шляпы и не было.
– Чудеса! – пожал плечами Одинцов и вернулся в баню – печку топить…
Сухие берёзовые поленья горели хорошо, – только треск стоял. И печка нагревалась быстро; через полчаса к ней и не притронешься, лучше и не пробовать – обожжёшься.
– Ай да Иваныч! Ай да молодец! Вот какое чудо сложил – красота! – в который раз нахваливал работу старого друга Одинцов, сидя на низкой скамейке перед печкой и слушая, как гудит в её топке огонь.
Да, таких мастеров, как Иваныч, ещё поискать надо: на все руки мастер – что баню срубить, что печку сложить. Душа-человек – друг его, Павел-то Иваныч: всё сделал так, как Одинцов просил. И денег лишних не взял ни копейки – всё строго по расходам. А за труд и вообще ничего не взял: «Я, говорит, к тебе на рыбалку приезжать буду; переночевать пустишь – вот тем и сочтёмся». Это пошутил он так; он вообще большой шутник, Иваныч-то. Правда, денег всё равно не взял. И на рыбалку за всю зиму так ни разу и не приехал.
Впрочем, и правильно сделал, что не приехал: какая уж тут рыбалка, когда морозы – под тридцать! И снега в этом году столько навалило, что вот уже месяца два, как автолавка перестала к ним в деревню ездить: дорогу-то, считай, полностью замело – одно поле голое до самого большака, а дороги в поле и не видать совсем. Ну, и автолавка-то ведь – не танк! Да и танк, пожалуй, в таких сугробах застрял бы.
А на озере и подавно делать нечего: там снега – метра два, не меньше. Какая уж тут рыбалка!..  
Гудеть в трубе вскоре почти перестало, и Одинцов открыл дверцу печки: пусть и из топки тепло в дом идёт, – чего жару зря пропадать?
Угли в топке были яркими, жгучими; вот что значит – берёзовые дрова! Это тебе не сосна или ель: от тех такого жара не дождёшься.
Под крышкой котла забулькала вода, и Одинцов поднялся со скамейки.
– Вот этого нам не надо, – сказал он и накинул поверх крышки старое ватное одеяло: пусть оно пар впитывает. Потом его, одеяло, на печке же и просушить можно будет.
Эту технологию Одинцов давно уже отработал. Поначалу он не знал, как с влажностью бороться. С пустым котлом печку топить нельзя – котёл лопнуть может: чугун – он и есть чугун. С водой же топить – пар из котла идёт и на всём вокруг оседает. Правда, и высыхает моментом, если воду из него сразу вычерпать, как только печка истопится. Но ведь и вода горячая нужна – и умыться, и побриться, и бельё постирать: тут не город, прачечных нет.
Вот Одинцов думал, думал – и придумал этот фокус с одеялом; попробовал, – получилось! И тепло, и сухо, и воды горячей – хоть стирайся, хоть мойся! На всё хватит.
Но сам он, конечно, в своём доме-бане не мылся. Мыться Одинцов ходил на другой конец деревни, к старику Степану Матвеевичу. Тот ему завсегда рад был и встречал, как родного. И не только потому, что Одинцов с собой поллитровку приносил – как же после бани, да не выпить русскому-то человеку? А потому радовался Одинцову Степан Матвеевич, что поговорить ему по душам в глухой деревне было больше и не с кем – если не считать своей старухи, конечно: в Буковке и всего-то – десять домов, и семь из них – дачи, зимой, как обычно, пустующие. Вот и рад он был Одинцову: и попарятся вместе всласть, и за столом потом, бывает, не один час просидят за разговорами.
Одинцов, в общем-то, тоже дачник: квартира у него в областном центре, и прописан он там; там и семья его живёт. А сюда, в Буковку, он этой зимой приехал по необходимости: надо было книжку заканчивать, а в городе разве дадут спокойно поработать? То телефон трещит, то дёргают куда-нибудь то и дело; напишешь тут, как же – держи карман шире! Мучился Одинцов, мучился, не находя места, чтобы куда-нибудь от этого дёрганья спрятаться. А потом посоветовался с женой и детьми, да и уехал сюда, в деревню. И не жалеет ничуть, а даже совсем наоборот: так спокойно, как здесь, ему ещё нигде не работалось!
В бане же он живёт потому, что дом ещё не построил. Баню построил, а дом и не начинал ещё. И неизвестно, когда начнёт: на это дело надо прежде денег заработать, и немало. А что именно с бани начал дачный участок обустраивать, так правильно и сделал: и крышу над головой заимел быстрее, чем если бы сначала за дом взялся, и обошлось это дело намного дешевле.
И баню ему Иваныч срубил такую славную, что Одинцов, прожив в ней уже почти всю зиму, стал теперь подумывать: а стоит ли и вообще-то дом строить? Вроде бы и так хорошо, в бане-то – и зимой тепло, и летом для всей семьи места вполне хватит…
Но мысли такие гнал: надо будет строиться, обязательно надо. Но потом, попозже: подождёт он, дом-то, никуда не убежит…
– Так кто же это шляпу-то стащил? – вспомнил вдруг Одинцов про сегодняшнее загадочное происшествие и задумался.
Но поразмышлять на эту тему ему не пришлось: в окно постучали – легонько так, будто веткой по стеклу стукнуло. Одинцов доподлинно знал, что напротив окна не растут у него ни кусты, ни деревья: ровное место там, до самого озера. И потому, услышав стук, удивился.
Он встал и подошёл к небольшому и низенькому, каким и положено быть в бане, окну. Наклонился, ткнувшись носом в холодное стекло, но поначалу ничего не увидел: на угли в печке, видно, долго смотрел, вот глазам и трудно к темноте привыкнуть.
– Показалось, что ли? – спросил Одинцов сам себя и подумал, что так оно, скорее всего, и есть – показалось. Да и кому здесь, в этой глухомани, в голову взбредёт по сугробам в такой мороз шастать? И в такое время – вон, десять скоро…
Но в окно снова постучали, более явственно и настойчиво. Одинцов напряг зрение и, наконец, увидел на фоне снега чей-то неясный силуэт. А увидев – растерялся: за окном, действительно, кто-то стоял, и был этот кто-то ростом от силы с метр, не более.
«Господи! Что тут ребёнок-то делает?! – изумился Одинцов. – Ночь на дворе, и холод собачий; кто ж это ребёнка в такое время из дома-то додумался выпустить? Замёрзнет ведь!»
И он кинулся в предбанник – дверь скорее открывать …
Дверь-то он открыл, но и рот у него открылся – сам по себе, помимо его, Одинцова, воли и желания.
И было, отчего!
На крыльце стоял не ребёнок, – и это Одинцов понял почему-то сразу, – а человечек очень маленького, – действительно, с метр – роста, в каком-то балахоне до самых пят и с островерхим капюшоном над головой.
– Пусти погреться, Сергей Сергеевич, а то совсем задубею, – сказал человечек дребезжащим старческим голоском. – Эн, какой ноне мороз-то завернул – беда! Пустишь?
– Конечно, заходите! Чего мёрзнуть-то? – ответил Одинцов и посторонился, пропуская человечка в предбанник.
– Ух, холодрыга! – сказал тот, прошмыгнул мимо Одинцова и сам открыл тяжёлую дверь в баню.
«Кто это? Меня по имени-отчеству назвал… Откуда знает?» – подумал Одинцов и зябко – то ли от холода, то ли ещё отчего-то – передёрнул плечами. Закрыл дверь и пошёл следом за нежданным гостем.
Человечек стоял возле печки, приложив к ней руки, и что-то бормотал себе под нос.
«Обожжёшься!» – хотел крикнуть Одинцов, по опыту зная, какой горяченной становится под конец топки печь: можно и кожу на ней оставить, если по незнанию или по неосторожности приложиться.
 Но не успел и рта открыть, как гость сказал, словно прочитав его мысли:
– Не обожгусь, Сергеич, не обожгусь – не беспокойся: мы привычные…
И рук от печки не отнял.
«Вы, собственно, кто?» – хотел спросить Одинцов, но человечек опять упредил его вопрос:
– Сосед, Сергеич, сосед твой; только дальний… Ты не напрягайся, не мучай память-то понапрасну: всё равно не вспомнишь…
Он повернулся к Одинцову – чуть-чуть повернулся, в четверть оборота, пряча, однако, лицо в тени капюшона.
– И успокойся, Сергеич: беды тебе от меня не будет. И мыслей своих не таи: нет у тебя плохих мыслей, так что скрывать тебе их незачем. Были бы у тебя плохие-то мысли – я бы к тебе не пришёл…
И Одинцов, уже начавший было чувствовать себя не очень уютно в присутствии странного гостя, почему-то сразу успокоился.
– Ну, и славно! – сказал человечек, снова поворачиваясь к печке. – Ты бы, Сергеич… это… чайку сообразил, что ли, – ежели не жалко, конечно. Только, будь милостив, света не зажигай пока: глазам больно, с темноты-то. Да тут и от углей света хватает; не вышивать же мы с тобой будем, а чай пить…
Одинцов, окончательно успокоившись, включил электроплитку и повернулся к гостю:
– Мы так и будем разговаривать: я – молча, а вы – вслух?
– Нет, ну зачем же? – искренне-извиняющимся тоном сказал человечек. – Ты извини, Сергеич, ежели я тебя чем обидел: не хотел, право слово, не хотел… А что мысли твои услышал – так не обессудь: умею это делать, и никуда мне от этого не деться… Да ты не бойся мыслей-то своих, не бойся: вреда от них ни мне, ни тебе не будет; это я тебе точно могу сказать!
«Ну, и то ладно», – подумал Одинцов, а вслух спросил:
– Как звать-величать вас прикажете? А то как-то неудобно получается: вы меня знаете, а я…
– А зови – Тимофеич! Ты – Сергеич, я – Тимофеич; вот, видишь, и познакомились, – и гость рассмеялся тихим дребезжащим смехом. – Только, будь добр, не «выкай» мне, пожалуйста: я хоть и постарше тебя… маленько… Н-да!… Я, хоть и постарше тебя буду, но давай всё-таки на «ты»: так нам обоим проще общаться-то будет. Ты ж меня, надеюсь, на мороз не выгонишь, чаем-то напоив? А, Сергеич?
– Да вы… да ты что, Тимофеич! Я гостям всегда рад!
– Ну-ну, – усмехнулся чему-то Тимофеич.
Он отодвинулся от печки и сказал:
– Вот я и согрелся малость! Сейчас ещё чайку горяченького хлебнём, – и совсем хорошо станет…
Гость постоял немного, внимательно осматриваясь вокруг, а потом кивнул на печку:
– А славную печь тебе, Сергеич, Павел Иваныч-то сложил, – ох, славную! Добрая печь получилась, ничего не скажешь. И баню срубил и поставил, как положено, – по всем правилам. Ай, молодец! Одно слово – мастер!
– Вы… ты и Иваныча знаешь? – искренне удивился Одинцов: Иваныч-то не здесь жил, а в райцентре; неужто Тимофеич и там всех знает?
– Я, мил человек, многих знаю, – услышал он голос из-под капюшона. – Кого только и не знаю…
Он повернулся к Одинцову:
– Да и ты меня знаешь, Сергеич. Давно знаешь… Только не мучай память-то свою: не в том её уголке ответ ищешь…
И скинул сначала капюшон с головы, а потом и сам балахон.
У Одинцова аж челюсть отвисла и глаза чуть из орбит не повылазили…
Но Тимофеич прелюдию к этому спектаклю разыграл, как по нотам, и потому, наверное, Одинцов ни капельки не испугался, а просто очень-очень сильно удивился. Точнее сказать – изумился. До крайности. Потому что догадался, кто такой есть его ночной гость, назвавшийся Тимофеичем.
Не поверил, было, Одинцов глазам своим, – не может такого быть! – но тут же и поверил. Да и как тут было не поверить, если вот он – стоит напротив и смотрит на него, Одинцова, снизу вверх; с улыбочкой так смотрит, по-доброму.
Одинцов и щипать себя не стал, чтобы проснуться: зачем щипать-то, если и так уже понятно, что это не сон!
– Правильно понял, Сергеич, – усмехнулся гость. – Леший я, леший, – самый что ни на есть настоящий…
И демонстративно поскрёб мохнатой лапкой в жидкой тёмно-русой бородёнке, – вроде как почесался, а на самом деле лапку свою Одинцову показал: «На, мол, убедись, коль сомневаешься: вот тебе и аргумент!»
 – Ну ни хрена себе! – не удержался от возгласа Одинцов и глупо спросил: – Живой?
– Хотел бы я посмотреть, как бы ты со мной с неживым-то разговаривал! – рассмеялся Тимофеич и вскарабкался на кресло. – Вон, смотри, – чайник кипит! Давай уж чай пить, что ли…
«Может, у меня с головой что? – напряжённо думал Одинцов, собирая на стол и разливая по большим фарфоровым кружкам заварку. – Переработался, что ли? Или это оттого, что почти всё время один да один: людей, бывает, по целой неделе не вижу…»
Но… вот он, леший-то, перед глазами: сидит себе в кресле, как будто так и надо.
– Хорошо ты, Сергеич, устроился, – сказал Тимофеич, с любопытством поглядывая по сторонам. – Всё, что надо, – под рукой, и ничего лишнего, что работе помешать может. Хвалю, – молодец!.. А не голодаешь?
– Да ну! С чего мне голодать-то, Тимофеич? – как-то разом забыв о своих сомнениях и уже не удивляясь собственному спокойствию, ответил Одинцов. – Раз в неделю выйду на большак – и в райцентр. Там пробегусь по магазинам, куплю, что надо, – и назад. На всё про всё, вместе с дорогой, – часа четыре, не больше. Ещё и домой с телеграфа позвонить успею: как там мои-то, всё ли у них в порядке… Да и сам отмечусь: «Жив, мол, здоров, того и вам желаю…» 
– Ну, молодец… Ты чай-то разливай, Сергеич, да садись; чего стоишь? В ногах правды нет…
Одинцов налил в кружки кипятка и присел на низкую скамейку. Сказал смущенно:
– Не обессудь, Тимофеич: ложка чайная у меня только одна осталась. Куда вторая подевалась, – ума не приложу! Сунул куда-то, а отыскать не могу. Так что ты первым сахар-то насыпай, а я уж после тебя…
– А мне ложка ни к чему, – ответил Тимофеич, переливая чай из чашки в блюдечко. – Я, Сергеич, как привык когда-то вприкуску пить, так и пью с тех пор. Пододвинь-ка мне сахарницу-то поближе: я вот сахарку-то достану…
Он откусил мелкими острыми зубками кусочек сахара и шумно втянул в себя с блюдца глоток горяченного чая.
– Это что за чай у тебя, Сергеич?
– Что, невкусно? – насторожился Одинцов: кто его, лешего, знает, что у него на уме… Вот как грохнет сейчас блюдцем о стену или об пол, если чай не по вкусу пришёлся! А что за этим последует, – и вообще неизвестно…
– Почему невкусно? Вкусно. И аромат приятный. Так что за чай-то?
– «Липтон». Английский. Мне жена целую коробку с собой положила, когда уезжал. В райцентре почему-то такого нет, – я спрашивал.
– Хороший чай, – кивнул Тимофеич и снова отхлебнул из блюдца, цепко поддерживая его лапкой под донышко. – Только пользы от него, доложу я тебе, не сильно много: тут, чую, кроме чая, много чего намешано, – и для вкуса, и для запаха. Я, Сергеич, в этом деле разбираюсь: уж сколько лет чаи-то гоняю! Всяких на своём веку перепробовал…
Он поставил опустевшее блюдце на стол и снова наполнил его из чашки.
– Я тебя ужó своим сбóром как-нибудь угощу. Вот уж чай, так чай! Ты такого чая, Сергеич, отродясь не пробовал. И пользы от него много, а вкус – у-у! Сказка! Я, брат, травку-то для чая сам собираю, всякую – в свой срок. И сушу сам, и сбор сам составляю – по-особому на каждый случай: когда – так попить, когда – от хвори какой. У нас в лесу аптек-то нету, не построили ещё! – хохотнул он. – В общем, пришлю как-нибудь; попьёшь – спасибо скажешь… 
– Спасибо, – вежливо сказал Одинцов.
– Да сейчас-то за что? Это тебе, Сергеич, спасибо, – и за чай, и что погреться пустил… И за всё прочее, – сказал Тимофеич, но за что «прочее» – уточнять не стал. 
Он допил чай и поставил пустую чашку на блюдце. Откинулся в кресло, отёр лапкой пот с морщинистого лба и расстегнул толстую стёганую душегрейку.
– Ух, хорошо!
– Может, ещё? – спросил Одинцов, стараясь исподтишка разглядеть своего гостя повнимательнее.
– Не-е, спасибо! И напился пока, и согрелся; если попозже только, – расслабленно ответил Тимофеич, устраиваясь в кресле поудобнее. – Знаешь, Сергеич, как в лесу-то зимой? У-у, брат! Это тебе не летом – травка, да цветочки, да ягоды-грибочки: зимой, да ещё ночью – бр-р-р!
Леший передёрнул узкими плечиками и потряс головой:
– Мне-то что – я привычный. А вот птюшкам и зверушкам – беда…
Сказал – и остренько так глянул на Одинцова из-под густых белёсых бровей, словно выстрелил своими голубыми глазками.
– Чего молчишь-то, Сергеич? – спросил он, прищурившись.
– А что говорить? Известное дело – и холодно, и голодно, – ответил Одинцов и замолчал: и в самом деле, что тут говорить?
– А чего ж не расскажешь, как ты тетёрок-то подкармливать каждый день в лес ходишь, по сугробам да по такому морозу?
«И это знает…» – подумал Одинцов и, пожав плечами, промолчал.
– Другие подстрелить норовят áли в силок поймать, а ты – кормишь, – продолжал Тимофеич, пытливо глядя на смутившегося Одинцова. – И рыбу ловишь только на удочку да на спиннинг: сеть-то, что у тебя в предбаннике висит, купить – купил, но так ни разу и не поставил… А баню эту почему поставил здесь, – леший похлопал ладошкой по сиденью кресла, – а не там, где поначалу ставить хотел, – на краю участка, где ей самое и место? А?..
Не дождавшись от Одинцова ответа, сказал сам:
– Потому что для этого надо было берёзку срубить. А ты не смог, пожалел; рука у тебя на неё не поднялась…Поштó так-то? А, Сергеич?
Одинцов снова пожал плечами: чего тут объяснять? Не ради добычи он в лес ходит и по озеру плавает; просто куда как интереснее ему за зверушками и птюшками, как их леший назвал, наблюдать и на поплавок смотреть, чем кровь невинную проливать да задыхающуюся рыбу из сетки вытаскивать. А берёзка… Что – берёзка? Росла там, где уродилась, так пусть и дальше растёт; вырастет – красота-то какая будет! А для бани он и другое место нашёл; подумаешь, проблема – место найти! Нашёл же…
     – То-то! – удовлетворённо хмыкнул леший и легонько хлопнул себя лапкой по коленке. – Добрый ты человек, Сергеич, – вот что я тебе скажу! Впрочем, иначе бы я к тебе и не пришёл никогда…
Одинцов окончательно смутился и опустил глаза. Хотел было промолчать, но не стал; глянул твёрдо в глаза лешему и сказал, покачав головой:
– Эх, Тимофеич! Знал бы ты, каким я раньше был, – никогда б ко мне не пришёл, если только к добрым людям ходишь…
– А я знаю, – спокойно сказал леший, и Одинцов сразу ему поверил: знает, всё знает…
– Потому и пришёл… Не всяк, Сергеич, может добрым стать, изначальную доброту свою утратив: чаще наоборот бывает… Человек-то – он завсегда не злым, а добрым рождается… Это потом уж жизнь бить его начинает: то так ударит, то сяк: то – под дых, а то – и по мáковке; то обманет кто его, то подножку подставит; то подведёт, слова не сдержав, – да мало ли… В общем, лупит его жизнь, почём зря! Борется человек, сопротивляется, как может, а потом – раз! – и сломался; руки опустил, плюнул на всё – и поплыл себе, не сопротивляясь, по течению – туда, куда его это течение вынесет. А куда – ему уже без разницы…
Тимофеич вздохнул и посмотрел в окно.
– От таких-то, сломавшихся, проку, конечно, нет, а вот вреда – немало, ибо и детям своим, и прочим людям безразличностью своей ко всему тому, что их окружает, они примером служат, – плохим примером. Вот это – плохо!
Он перевёл взгляд на потупившегося Одинцова.
– Но есть и такие, кто, изначально добрым будучи, сам зло творить начинает, от злых людей его натерпевшись: «Ах, вы ко мне так? Ну, и я к вам – так же!» И пошло-поехало!.. Только мало кто, единожды зло сотворив, сам себе говорил: «Этого делать нельзя!» Зло, Сергеич, затягивает, душу человеческую корёжит, – ох, как корёжит! Трудно потом в злых деяниях остановиться-то бывает, – ох, трудно! Особенно, когда дело денег, наживы касается. Ты, Сергеич, никогда не замечал, как похожи эти слова – «зло» и «злáто»?
«И впрямь – похожи! – удивился Одинцов. – Убери из второго две буквы – и получится первое…»
– То-то и оно! Я, брат, давно на свете… существую, всякого насмотрелся… Но это так, к слову, – сказал Тимофеич и закашлялся. – Плесни-ка, Сергеич, чайку: что-то у меня в горле пересохло. И сам со мной попей: дело-то хорошее – сидеть в такой мороз в тепле, да чаёк попивать…
И рассмеялся дробным, дребезжащим тенорком.
Одинцов налил гостю чаю, поставил чайник на плитку и снова присел на низенькую скамейку, спиной к печке. Ему хотелось курить, но он почему-то не решался достать сигарету: кто его, этого лешего, знает, как он к табаку относится…
– Кури, кури, Сергеич, – усмехнулся леший. – Мне запах табачный нравится. Я ведь тоже когда-то баловался; мху, бывало, насушу, – и в трубочку… Эх, ёлки зелёные!
– А потом что, – бросил? – спросил Одинцов, прикуривая от зажигалки сигарету.
– Дай-ка посмотреть! – Тимофеич протянул лапку, и Одинцов послушно вложил зажигалку в маленькую, покрытую мягкой на вид и рыжеватой, как у белки, шерстью ладошку.
«И не лапка вовсе, – подумал он. – Рука, как рука; только мáхонькая, как у ребёнка, и мохнатая…»
Леший повертел тяжёлую металлическую зажигалку перед острым носом, – вроде даже понюхал, – осмотрел со всех сторон, но чиркать не стал; положил на край стола, и потом изредка на неё посматривал.
– Курить-то? Бросил, а как же! – сказал он и вдруг рассмеялся. – Яга раз унюхала, так хошь, не хошь, а бросишь…  
– Кто-о?! – изумился Одинцов.
– Яга. Ну, или Баба Яга; разницы-то нет: её как ни назови, ей от этого хуже не будет, – ответил леший и, бросив взгляд на Одинцова, расхохотался:
– Эк, Сергеич, как тебя тряхнуло-то! Ты, поди, чуть со скамейки не упал! Ха-ха-ха!.. Ой, не могу!.. Ха-ха-ха!..
Отсмеявшись, леший утёр лапкой выступившие слёзы и сказал:
– А ты думал – сказки? Кому-то, конечно, сказки, а тебе, Сергеич, – явь! Так что привыкай… Да рот-то закрой: мухи налетят! – снова развеселился леший.
«Ну, делá! – подумал Одинцов. – Может, я и вправду сплю?»  
– Спишь, не спишь, а чайник-то выключи: выкипит, – и чайку не попьём, – сказал Тимофеич и пододвинулся к столу.
Одинцов выключил плитку и снова сел на скамейку.
– Ты, Сергеич, пойми одну простую вещь, – сказал Тимофеич, откусывая печенье. – Ничто не возникает, не рождается на пустом месте, – ничто! Ты вот, когда книжки-то свои пишешь, всё ли придумываешь сам-то, а? Нет, милый ты мой, – не бывает так! Сюжет-то ты и сам придумать можешь; тут слов нет, на то ты и писатель. Если жизнь, конечно, не подскажет… А люди? То бишь, – герои твоих книжек? Ведь их-то ты наверняка в образе каких-то знакомых тебе людей изначально себе представляешь? Что, не так?.. То-то! Пусть ты их потом описываешь не такими, какие они есть на самом деле; это – другой вопрос. И чертами характера ты их можешь наделить любыми, кои знакомцам твоим совершенно не присущи. И поступки они в твоих книгах могут совершать такие, на которые те-то люди, знакомцы твои, ввек бы не отважились, хоть озолоти ты их с ног до головы! Ну, и так далее… Так ведь, Сергеич?
Одинцов кивнул, с откровенным удивлением глядя на своего необычного гостя: во даёт! Всё точно подметил!
– Вот видишь!.. Так и сказки: их ведь тоже люди придумали и разным народом, как добрым, так и злым, населили. Но… Помнишь, как у Пушкина-то, у Александра Сергеевича: «Сказка – ложь, да в ней – намёк…» Только намёк-то тот всяк человек по-своему понимает, – если вообще понимает… Обычно ведь как: сказка – она и есть сказка; прочёл в детстве – и забыл. До тех пор, пока детям своим или внукам рассказывать пора не придёт. Ан нет, любезный! Не так всё просто…
Леший отхлебнул из блюдечка и продолжал:
– Во все времена удобно было разным нехорошим людям грехи свои и преступления на нечистую силу спихивать. Вспомни, Сергеич, сколько безвинных людей, в колдовстве и ереси обвинив, на кострах сожгли и всякими другими способами извели – жуть! «Изгинь, нечистая сила!» – и в костёр! Или в прорубь… Так и в сказках, что в свою выгоду или в оправдание людьми слагались: если Водяной, то обязательно утопит; если Леший, то в лесу загýбит. А Баба Яга… Ну, та – вообще изверг: то человека заколдует, в пень трухлявый навечно превратив, а то и сожрёт со всеми потрохами! Особенно детей малых любит: меню у неё, дескать, такое…
Он вздохнул тяжело и сказал:
– Враньё это всё, Сергеич; не верь… Всё совсем не так. Я тебе расскажу правду-то, расскажу, – попозже…
Леший замолчал и уставился в окно.
«Сколько же ему лет? – подумал Одинцов, разглядывая в профиль старческое лицо своего собеседника. – Тысяча? Две? Три?…»
– Да какая разница! – леший перевёл грустный взгляд на Одинцова. – Две, три… Какое это имеет значение? Дело не в том, сколько мне лет, дорогой ты мой человек, а в том, что мир за эти тысячелетия, как я приметил, лучше-то не стал. И не становится пока – вот что страшно-то, Сергеич… А ведь может! Только не хочет…
– Почему – не хочет? – возмутился Одинцов. – Как это – не хочет? Вот тут ты, Тимофеич, не прав: очень даже хочет!..
– Ну да? Неужели? Да что ты говоришь?! – с неприкрытым сарказмом воскликнул леший и нетерпеливо заёрзал в кресле. – Ну-ка, ну-ка! Просвети меня, старика, как это он, мир-то твой, за который ты, как я вижу, так сильно обиделся, хочет лучше стать? Сделай милость, расскажи! Знать, не заметил я, когда это он вдруг захотел, – пропустил, проспал такое-то знаменательное событие… Ай-яй-яй! Проспал; вот беда-то какая!..
Сказано это было таким ехидным голосом, что Одинцов даже растерялся: ну, как же можно не заметить очевидные вещи!
– Ну, рассказывай, Сергеич! А я пока чайку вот попью, да послушаю; может, и вправду, что пропустил, – усмехнулся леший, наливая чай в блюдечко. – Только не трать напрасно время, чтобы поведать о том, каких высот в науке и технике вы, люди, достигли: как в космос летаете, да на дно океанское ныряете, и тому подобное… Это я и сам знаю, не хуже тебя…
Одинцов, уже открывший было рот, чтобы как раз об этом и рассказать, растерялся:
– А что, разве это – неважно, не имеет значения?
– Не имеет, само собой: при чём здесь это-то? Я же тебе о другом говорю, – о том, что мир лучше не хочет становиться; умнее он, конечно же, стал, – никто и не спорит. А вот лучше, добрее… что-то я не заметил.
Видя, что Одинцов опять хочет что-то сказать, леший предостерегающе поднял лапку и сказал:
– Не сотрясай напрасно воздух, Сергеич; лучше меня послушай. Времени у нас с тобой для разговора не слишком много, поэтому давай-ка не будем тратить его зря.
Он отвернулся к окну и немного помолчал, словно собираясь с мыслями.
– Вот хожу я по земле, давно хожу… И всё никак понять не могу, почему люди умнее не становятся? Нет, не в том смысле, как ты подумал; так-то они умнее стали, я и не спорю – вон сколько всякой всячины наизобретали! И компьютеров разных, – он кивнул на стоявший на краю стола ноутбук, – и всякого другого – и полезного, и нужного. Я не об этом, Сергеич; я о том, что всё человечество, – всё, понимаешь? Все люди на земле, – вот о чём я говорю!.. Так вот, почему всё человечество никак поумнеть не может? Не знаешь?
Леший внимательно посмотрел на Одинцова, – посмотрел с укором и, как показалось Одинцову, даже с какой-то обидой: дескать, что ж вы такие, люди вы мои дорогие?
Не дождавшись ответа, вздохнул и сказал:   
– Ну, тогда давай попробуем представить себе такое, Сергеич… хотя и трудно это представить, но давай попытаемся… Так вот, представь, что нет в мире войн: кончились они будто бы лет эдак сто назад, и ни одна пушка с тех пор ни выстрелила, ни один человек на всей Земле на землю не упал, пулей или осколком сражённый. Оружия на планете будто бы нет, вообще никакого: уничтожили его люди за ненадобностью и забыли, что это такое. Всё! Тишина и покой на планете: никто никого не боится, потому что нет для того причин. Нет ни зависти, ни жадности у людей к другим, себе подобным. Возможно такое? А, Сергеич?
– Наверно, возможно, – неуверенно сказал Одинцов, пожав плечами. – Конечно, так-то если б было…
– Во! Конечно, возможно; я-то в этом и не сомневаюсь! А скажи-ка ты мне, брат Сергеич, что этому мешает?.. Ну, я вижу, затрудняешься сразу-то; оно и понятно… Так я тебе по-другому вопрос задам: какими должны быть сами люди, чтобы жить в том мире, который я тут тебе нарисовал? Вернее, даже не так, а вот как: какими должны люди стать, чтобы построить такой мир, в котором жить будет всем без исключения хорошо?
– Ну, не знаю… Добрыми, наверное, – неуверенно сказал Одинцов и бросил короткий взгляд на лешего: правильно ли сказал?
– Молодец, Сергеич: аккурат в самую точку попал! Добрыми! Доб-ры-ми! – удовлетворённо хлопнул лапками по коленям своих коротких ножек Тимофеич. – Молодец!.. Видишь, как мы с тобой хорошо друг друга-то понимаем! Давай пойдём дальше…
Он повертелся в кресле, потом, не утерпев, спрыгнул с него и пробежался до двери и обратно. Остановился напротив Одинцова и внимательно посмотрел ему в глаза; подумал о чём-то своём, хмыкнул удовлетворённо и опять вскарабкался на прежнее место.
– Что значит – быть добрым человеком? Подожди, подожди: я сам скажу, а ты меня поправишь, ежели что не так… Быть добрым – это вовсе не значит просто не желать никому зла: тогда это, брат, уже не доброта, а равнодушие, безразличие. Это, проще говоря, так: плевать я хотел на вас, всех вместе взятых; я вас не трогаю, а вы меня не замáйте… Конечно, сие – не доброта, и такого мира, какой мы с тобой пытаемся себе представить, с таким отношением друг к другу люди никогда не построят. Доброта – это нечто иное… Вот как бы получше-то сказать, сформулировать… Ну, давай так: вот живёт человек. Никого не обижает, не оскорбляет, а если кому и завидует, так только по-доброму: вот, дескать, молодец, раз сумел чего-то там сделать или чего-то добиться! В общем, радуется успехам других людей, – от души радуется! От души! Понял? И если надо кому-то в чём-то помочь, – помогает, даже не считаясь с собственными интересами и не предполагая поиметь от этого какую-то выгоду! Ну, может, только с надеждой на то, что и ему при необходимости люди помогут… И относится он так не только к людям, а и ко всему, что его окружает, – леший кивнул в сторону окна. – К природе, например: дéрева без острой необходимости не срубит, зверька какого или жучка, или бабочку напрасно не обидит, травинки-цветочка не сорвёт и не примнёт, пóходя… Живёт он так-то вот, – и хорошо ему! И покойно у него на душе, и радостно у него в сердце, поскольку совесть у него чиста – и перед собой, и перед людьми… Что заулыбался-то, Сергеич? – спросил он вдруг Одинцова. – Понравилось? Или потому, что думаешь: вот, мол, сказки дед рассказывает, – со смеху помрёшь?  
– Да с чего ты это взял, Тимофеич? – вскинулся Одинцов. – Я и вправду представил, как бы здорово было…
– Да я это так, чтоб ты не уснул, – усмехнулся леший. – А то смотрю: примóлк чего-то…
– Примолкнешь тут: уж больно хорошо ты расписываешь, – слушать радостно!
– Жить-то так, милый ты мой, было б ещё радостнее, – вздохнул леший. – Только что-то не получается у вас, у людей, так жить; по отдельности – получается у некоторых, а у всех вместе – хрен!.. Почему? Не знаешь?
Одинцов подумал немного и тихо сказал:
– Зла много вокруг… И чем дальше, тем больше его становится; мне, во всяком случае, так кажется.
– Ну, что ж: правильно тебе кажется, Сергеич. Правильно. Зла, действительно, хоть отбавляй… Но не отбавляется оно отчего-то, а прибавляется, – и это ты тоже правильно подметил. Только зло, дорогой ты мой, не от нас, нечистой силы, как вы нас называете, идёт, а от вас, от людей; это вы его творите и приумножаете, да ещё с таким завидным упорством, что…
Леший не договорил; только вяло махнул лапкой и снова отвернулся к окну. Помолчал немного, потом сказал:
– Хотя и не все, конечно… Вот, возьми, к примеру, лес…
Он поморщился, будто чего-то кислого куснул, и наклонился к Одинцову.
– Вот ты, Сергеич, насколько я знаю, в Финляндии был; так ведь?
Одинцов кивнул, уже не удивляясь тому, что леший всё о нём знает.
– Видел, какие там леса? То-то! А видел ли ты, чтобы оттуда лес в чужеземье отправляли?   
И, не дав Одинцову даже рта раскрыть, сам за него ответил:
– Не видел! И не увидишь никогда! А почему? Потому что берегут финны свой лес, и каждое дерево у них – на счету… А озёра какой чистоты, видал? И их они оберегают всеми силами, какие только у них есть. А почему? Потому что думают о тех, кто после них, живущих ныне, будет на той земле жить – о детях, о внуках, о правнуках… И учат их, малых, с детских лет природу и её богатства не только беречь, но и всячески приумножать…
Леший ненадолго умолк, потом с укоризной посмотрел на Одинцова и спросил:
– Так объясни мне, Сергеич, а почему же вы, люди русские, тоже всё вроде бы понимаете, а ни хрена не делаете? Ты оглянись вокруг-то: озёра свои да реки загадили так, что скоро только одни лягушки и жить-то в них смогут!
Он покачал головой и горько усмехнулся:
– Вон – Водяной! И тот уже, как встретимся, так только одно и талдычит: «Уйду, ядрён корень! Эмигрирую в Швейцарию, абы ещё куда, где воду эти недоумки двуногие ещё не до конца отравили!..» Ну, это он так, со злости; куда он денется! Здесь его место, на веки вечные. Но понять его можно: обидно ему видеть всё это!.. А леса? Как вырубали вы их без жалости, так и продолжаете, только с каждым годом всё больше и больше…
Одинцов молчал, потупившись; что тут скажешь? Ничего…
– Да-а, – сказал леший и вдруг улыбнулся. – Это мне, бывало, в стародавние времена просто было лес от всяких порубщиков и поджигателей оберегать: так иногда пугну нехорошего-то мужичка, что он потом до конца жизни не то, чтобы в лесу напакостить, а и близко-то подойти к нему боится. Надолго, видно, моя наука запоминалась… Вот они, такие-то, потом от злости про нас всякие небылицы и складывали, – и про меня, и про Ягу, и про Водяного. Да и про других тоже; дескать, вот они какие, – эти, которых «нечистой силой» зовут. А люди-то и верили! И боялись нас, причём совершенно напрасно: мы ведь хорошим-то людям отродясь зла не делали, а совсем даже наоборот – помогали, чем могли. Когда успевали, конечно… Водяной – утопающих спасал, если поблизости оказывался; я – заблудившихся из леса выводил.
Он вдруг тихонько засмеялся.
– Пошучу, конечно, – скучно в лесу одному-то целыми днями, – повожу человека по чащобам, покружу по лесным тропинкам, а, всё одно, – на дорогу выведу. И не со зла я то делал, а для науки: а не лезь в лес, троп да примет не зная, дорогу примечать не умея, чтоб самому из леса-то потом выбраться! Я ведь – один и не вездесущ, чтобы в трудную минуту рядом с каждым незадачливым грибником или охотником оказаться…
Леший посмотрел в глаза Одинцову.
– Я ведь, Сергеич, козней не творил, когда император Пётр Алексеевич затеял флот российский строить и ему для этого дела лес понадобился, много леса. Не против я был и тогда, когда по приказу царя-батюшки Николая Павловича мужики в лесах под железную дорогу просеки рубить начали; много, конечно, они леса понапрасну тогда погубили, да что ж поделаешь: то государству и народу российскому на пользу и во благо было… Да и леса в те времена было сколько! Тогда казалось, что конца и края ему нет и не будет… Но ты посмотри, Сергеич, что люди с лесом за последние сто лет сотворили! И продолжают творить! Ты понимаешь, что через двести, ну, самое большее – через триста лет здесь, – он кивнул на окно, – будет, если это безобразие не кончится?! Вон, Арал-то, – видел? А Амазонка? То-то, брат…
Он взял со стола зажигалку, повертел её перед глазами и положил на место; сказал тихо:
– Всё когда-нибудь кончается, даже если его поначалу ну очень много, – всё! И исключений из этого правила нет… И будут ваши потомки жить в пустыне, вас и вашу дурость нонешнюю от всей души проклиная. И правы будут!
Леший перевёл взгляд на Одинцова и грустно усмехнулся:
– Так-то вот, Сергеич, мил ты мой человек. А вы – нечистая сила!.. Тут ещё разобраться надо, кто из нас нечистая сила, а кто – чистая…
Он вдруг оживился и заёрзал в кресле.
– Вот возьми, к примеру, Ягу: в сказках-то она – и такая, и сякая; злыдень в юбке, одним словом. И детей она поджаривает и ест, и добрых молодцев да красных девиц со свету сживает, почём зря. Да враки это всё, Сергеич! Вот послушай, что я тебе про неё расскажу… Только плесни-ка чайку-то ещё: что-то опять у меня в горле пересохло…
Одинцов пощупал чайник.
– Придётся подождать, Тимофеич: остыл чайник-то.
– Ну, так поставь, – пущай греется; а я тебе пока про Ягу-то поведаю…
Одинцов включил плитку и сел на топчан у стены: сидеть на низкой скамейке – спина устала.
Леший как-то странно посмотрел на него, и Одинцов вдруг увидел, как кресло, на котором тот сидел, само по себе плавно приподнялось над полом и повернулось – так, что Тимофеич опять оказался с Одинцовым лицом к лицу.
– Мы ещё и не то могём, – хихикнул леший, заметив вытаращенные от изумления глаза Одинцова, и Одинцов увидел, как из сахарницы выскочил кусок сахара и повис в воздухе, а потом, медленно проплыв по дуге над столом, опустился в раскрытую ладошку Тимофеича.
– Ну, Тимофеич!..
– Да ладно тебе; нашёл, чему удивляться, – скромно сказал леший и положил сахар на блюдце. – Ну, так слушай про Ягу-то…
 Он устроился поудобнее и, понизив голос, начал говорить, время от времени оглядываясь на дверь:
– Тут о прошлом годе был я у Яги: спину что-то заломило, – ни сесть, ни встать, ни повернуться! Вот и пошёл я к ней; к кому ещё и идти-то? Яга дáром, что ведьма, а знахарка знатная; вредная, конечно, но, коли надо, в помощи никогда не откажет. И никому – заметь, Сергеич: никому! – Тимофеич многозначительно посмотрел на Одинцова, но объяснять эту многозначительность почему-то не стал. – Поворчит она, конечно, побрюзжит по привычке, – как же ей, старой, без этого-то? – а на ноги завсегда поставит, как бы не прижáло.
Он поёрзал в скрипучем кресле, устраиваясь поудобнее; потом махнул лапкой – мол, всё равно не получится, – и уселся по-турецки, скрестив свои короткие ножки.
– Ну, слушай, Сергеич, да мотай на ус: может, и пригодится когда… Так вот, прихожу я к бабке-то, а она сидит, телевизор смотрит…
Одинцов открыл, было, рот от изумления, но леший только лапкой на него махнул: дескать, молчи уж, – я и так тебя слышу.
– Какой телевизор? Да почём я знаю? Импортный какой-то, а марку я не запомнил… Телевизор-то откуда? Ну, это ты, брат, сам у бабки спроси, коли хочешь: я не отважился, – ну её… А вообще-то ты что себе думаешь? – вскинулся вдруг леший. – Что мы, какими были тыщу лет назад, такими и остались? Э-э, нет, Сергеич! Вряд ли мы смогли бы сейчас хоть как-то с безобразиями на нашей земле бороться, если б в ногу с прогрессом, так сказать, не старались идти: много с вами, с такими-то умными, одним колдовством да заклинаниями сделаешь! Нет, Сергеич: мы тоже не лыком шиты…
Он кивнул на ноутбук Одинцова:
 – Вон у тебя машинка… Сколько у неё память-то?.. А на базе какого процессора?..
Одинцов аж вздрогнул.
 «И откуда у него знания-то такие?!» – изумился он, вытаращив на лешего глаза.
 – Так ить в двадцать первом веке, чай, живу-то, милый ты мой! – рассмеялся Тимофеич и переспросил: -Так сколько, говоришь, у неё память?.. У-у! – разочарованно протянул он. – И всего-то?! Вон, у Кощея, – последняя модель! Там такой объём памяти, – тебе и не снилось… Что делает с ним? А всё пасьянсы раскладывает, дурень старый, – леший хихикнул и с опаской оглянулся на дверь. – Это ему Яга в прошлом году на день рождения подарила, чтобы чем-нибудь старого занять. И правильно, надо сказать, сделала: он спит, спит, а потом как взбрыкнёт! От него ведь чего хошь ждать можно; таких дров сдуру-то наломать может, что потом и не разгребёшь. Сколько уж раз так было-то!.. Пусть лучше пасьянсы раскладывает: так-то для всех – и для нас, и для вас – спокойнее…
Леший вдруг помрачнел.
– Жуть, конечно, будет, если ему вдруг играться надоест: как бы не начал через Интернет какие-нибудь коды взламывать… Ладно, если банки; злато старый больно любит! Хотя и ни к чему оно ему: и так уже… – он провёл лапкой над своей кудлатой головой. – Вот не взбрело бы в его дурную голову в компьютеры Пентагона или, скажем, ещё какого генштаба залезть, да к ракетным установкам доступ найти, – тогда беда!.. Надо бы старого ещё чем-нибудь отвлечь… Кстати, у тебя, Сергеич, нет ли какой игры интересной, чтоб ему, Кощею-то, лет на двести хватило? Нет?.. Ну, ладно; сам найду чего-нибудь… Не запамятовать бы только; а то, и вправду, понесёт его куда-нибудь…
– Так вот, про Ягу-то, – спохватился он и поскрёб в затылке. – Всё никак до конца не доберусь… Ну, сидит она, значит, телевизор смотрит и бормочет что-то там под свой крючок. Я к ней, было, со своей болячкой, а она как зашипит на меня, – ну, чисто змея! Погоди, мол, со своей спиной: тут такое в мире творится, – что мне твоя спина!.. Я на экран-то глянул одним глазком, а там показывают, как где-то в Америке, кажись, али ещё где… не помню… Ну, в общем, придурок какой-то, – террорист, что ли… эх, чтоб ему пусто было, окаянному! – детишек в детском саду, али в школе какой-то, в заложники захватил. А полиция тамошняя ничего сделать не может – ни детишек тех освободить, ни договориться с этим-то… Яга-то смотрела, смотрела на это безобразие, – а вспыльчивая – ужас! – да как вскочит со скамьи, да как заорёт на весь лес: «Это ж что ж такое на белом свете дéется?! Это ж что ж за нравы ноне такие – детишек невинных обижать?! Это ж куда ж ихнее правительство смотрит?!! Эх, не моя территория: я б энтого урода враз бы в чувства-то привела! Я б ему!..» Ну, не буду далее её слова повторять: боюсь, язык отсохнет… В общем, взъярилась бабка – жуть! Да ка-а-ак хватит со всего размаху клюкой-то своей по телевизору! И – пополам…
– Жалко, – вздохнул Одинцов, отчётливо представив нарисованную лешим картину.
– Чего тебе жалко?
– Да телевизор жалко…
– Да причём здесь телевизор-то? А-а… Ты думал, телевизор – пополам? Не-е, то клюка бабкина пополам разлетелась, – только концы в разные стороны свистнули…
– А телевизор?
– Вот дался тебе этот телевизор! Да что ему будет-то? Он же импортный; только мигнул разок – и дальше показывает… О, вспомнил! Японский, кажись. «Тошиба».
– А Баба Яга что?
– Насилу успокоил. Пришлось в лес идти, клюку ей новую вырезать.
– Сделал?
– А то! Делóв-то – клюку сделать; мы и не то могём…
– А она?
– А что она? Клюку приняла и за то спину мне вылечила. Хорошо вылечила: ни разу с тех пор не болела. А ты говоришь – нечисть!
– Да не говорю я этого! – искренне возмутился необоснованному обвинению Одинцов.
– Ну, не ты, так другие… Нечисть-то, зло увидев, поди, возрадовалась бы; а Яга-то, вишь, как на такое поганое дело отреагировала? Её бы воля, – она б того нечестивца враз бы в клочья порвала!
– Как? У всех на виду?
– А ты как думал-то? Никто, конечно, не понял бы, что это – её … рук дело, но выглядело бы это, я думаю, у-у! – леший с деланным ужасом вытаращил глазки; потом вдруг рассмеялся: – Любит бабка эффекты, – ох, любит!.. Ну, и правильно делает; это чтоб другим неповадно было.
– А дети? Дети-то при этом не пострадали бы, Тимофеич? – обеспокоенно спросил Одинцов, даже не замечая того, что воспринимает повествование лешего, как нечто само собой разумеющееся.
– Да ты что, Сергеич, тоже сказок начитался? – возмутился в свою очередь тот. – Когда это Яга хотя бы одному невинному дитяти вред причинила? Не было этого! Не бы-ло! И быть не могло: она ж, Яга-то, какая-никакая, а … женщина! Пусть для вас и сказочная… Это у вас, у людей, женщины такое иногда с детьми вытворяют – нам страшно становится. А у нас такого сроду не было…
Одинцов смотрел на лешего и, не опасаясь того, что тот услышит его мысли, думал о том, что хорошо бы об этой их встрече написать рассказ: пусть люди прочтут. Поверят, не поверят – неважно; а вот если задумаются да оглянутся вокруг, чтобы хотя бы попытаться повнимательнее всмотреться в окружающий их мир – уже хорошо! Пусть не все, пусть один из десяти или из сотни, или даже из тысячи – и то дело.
– А и напиши, – отозвался на его мысли леший, глядя в окно. – На то ты и писатель. Представь, как сказку, чтобы никто у тебя за спиной пальцем у вискá не крутил. У своего, заметь, – хихикнул он, и Одинцов тоже улыбнулся. – А то те, кто поверит, начнут приставать с расспросами: что, да как, да где… А ни тебе, ни мне это не надо: только от дела отвлекать будут. К кому надо, я и сам приду – вот как к тебе пришёл. Правда, не у всех я посещение своё в памяти оставлю, далеко не у всех; иных только к размышлениям подтолкну – и всё: чаще всего, и этого бывает достаточно…
– А у меня оставишь? – испугавшись такого варианта, спросил Одинцов.
– У тебя – оставлю, – внимательно глядя ему в глаза, ответил леший. И рассмеялся: – А как ты иначе рассказ-то, то бишь сказочку свою напишешь?
Он провёл лапкой по столешнице – будто погладил.
– К добрым людям я сам прихожу, без приглашения; да и кто ж меня позвать-то додумается? – леший негромко рассмеялся, но тут же вновь стал серьёзным. – Добрых людей на земле много, Сергеич, – гораздо больше, чем злых; так что мне ещё ходить и ходить, по земле-то нашей. Беда вся в том, что многие из тех добрых людей не знают пока, какие они на самом деле: не открыли они ещё в себе до конца эту доброту, хотя и чувствуют её, как чувствуют и потребность её проявить. И не потому не открыли и не проявляют, что не хотят, а потому, что боятся: затюкала многих из них жизнь, заклевала, – вот и затаились они. Кажется им, что обнажи они свою доброту перед людьми – а ведь её, доброту-то, душу свою настежь не распахнув, не обнажишь! – то в неё, в доброту-то их эту, сразу и наплюют все, кому не лень. А заодно – и в душу…
– Так уж прямо и наплюют! – попытался возразить Одинцов, но леший так насмешливо посмотрел на него, что он тут же осёкся, вспомнив кое-что из своего горького жизненного опыта…
– Вот и я о том… – тихо сказал леший. – Так, бывает, и живут люди – в коконах, как личинки. И всю свою жизнь кокон тот покинуть страшатся: вдруг кто надсмеётся? Нет чтобы смелости набраться, да и разорвать его, кокон-то этот, и явить миру доброту свою, от которой всем и теплее, и светлее станет; пусть на короткое время – сколько жизни земной осталось, но явить!.. Много таких было, Сергеич, кто добротой своей мир и крáше, и добрее пытался сделать. И делал, даже если сгорал при этом, без остатка отдавая доброту свою людям. Вот о таких мир с добротой же и благодарность помнит. И будет помнить!.. А о тех, кто в коконе всю жизнь просидел…
И леший пренебрежительно махнул лапкой: чего, мол, о них и говорить-то…
– Трудно это – кокон-то разорвать, – тихо сказал Одинцов.
– Трудно; кто ж спорит, – согласно кивнул леший. – Но ты-то, Сергеич, смог! Что, не так? Так! Тебе-то это под силу оказалось. Значит, и другие могут! Только их к этому подтолкнуть надо… Доброта, брат, добротой полнится и прибавляется. И одна доброта у другой ничего не отбирает, а как раз наоборот – дополняет её и множит. Зло – что? Оно временно, зло-то, и потому когда-нибудь обязательно кончается, – как войны, эпидемии, землетрясения, смерчи. А доброта – вечна! – леший назидательно поднял вверх короткий пальчик. – Вечна, Сергеич, друг ты мой сердешный! Вот потому-то зло, как ни старается, как ни пыжится, а доброту победить не может. Было б оно сильнее – давно бы от доброты рожки да ножки остались. Ан – нет! Не получается! А раз до сих пор не получилось, то и никогда не получится!
Он немного помолчал, чему-то по-доброму улыбаясь; словно видел – а может быть, и знал? – что-то такое, что Одинцову, как и другим людям, было недоступно, – пока недоступно?
– Доброта, Сергеич, должна быть всеобъемлющей. Понял? Все-объ-ем-лю-щей! И станет она такой только тогда и только в том случае, когда – и если! – каждый – каждый! – из живущих на земле людей перестанет бояться покинуть свой кокон, чтобы привнести в мир свою доброту, выпустив её из сокровищницы своей души. Чтобы всё то, что есть в его душе хорошего и светлого, чистого и доброго, соединить с добротой других людей…
Тимофеич, скрипнув креслом, повернулся к задумавшемуся Одинцову. Одинцов поднял голову и встретился взглядом с мудрыми, усталыми, но излучавшими какой-то необыкновенный свет глазами лешего.
– Это, Сергеич, как храм строить: кирпичик – к кирпичику, камешек – к камешку, с той лишь разницей, что кирпичики те и камешки будут, по сути своей, людскими добродетелями, талантами, чистыми помыслами и делами – добрыми и бескорыстными. Какой человек захочет и сможет положить камешек, большой или совсем малюсенький, неважно: важно, чтобы захотел… Храм-то от любого камешка выше станет, а никак не ниже. Так и доброта: одна к другой прибавится, одна другой пополнится, а потом – ещё одна, и ещё, и ещё; и так, пока не возвысится она над всей землёй, как купол небесный, и не укроет её, родимую, от всяких бед и несчастий. Вот это и будет всеобъемлющая доброта!..
Леший умолк и надолго о чём-то задумался. Молчал и Одинцов, пытаясь осмыслить услышанное.
За окном поднялась метель; было слышно, как она бросает в оконные стёкла пригоршни снега, словно злится оттого, что её не пускают погреться в хорошо протопленную баню, где так тепло и уютно. Она бесилась и пыталась ворваться внутрь через трубу, всё сильнее и сильнее завывая в ней порывами носившего её ветра; но ничего не получалось, и ей, метели, было обидно, что ей никак, никакими силами не удаётся преодолеть возведённые человеком преграды. И она начинала жаловаться и плакать, что ничего не получается, и оттого злилась ещё больше…
– Так что же делать-то, Тимофеич, скажи на милость? – спросил Одинцов, начиная осознавать всю грандиозность того, о чём говорил ему леший, и одновременно чувствуя подступающую жалость к самому себе оттого, что сам он, Одинцов, никогда всего этого не увидит…  
– А вот этого – не надо! – резко бросил леший, чутко уловив внутреннее состояние Одинцова. – Не расслабляться и руки опускать надо, а стараться помочь людям понять, что путь к благоденствию мира есть, и лежит он через их сердца и души, через доброту, которая в них, несмотря ни на что, живёт! Вот как в тебе…
– Во мне? – поднял брови Одинцов. – Да я-то что?
– Как – что? Если бы все люди научились хотя бы к природе относиться так, как ты, – уже бы было замечательно!
– Да как я отношусь-то, Тимофеич? Что особенного-то такого в моём к ней отношении? – спросил Одинцов, непонимающе глядя в голубые, с прищуром глазки лешего.
– А ты вспомни, Сергеич, про тетёрок-то своих, да про ту берёзку, что не срубил, когда баню эту строил. И про сеть не забудь, что без дела в предбаннике висит. И, вон, – он кивнул на стену за спиной Одинцова, – про ружьишко, за два года ни разу не чищенное: как пальнул ты из него по консервной банке, когда купил, так оно с тех пор и не стреляло… Что, не так?
Одинцов смущенно кивнул: да, так оно и было.
– Понял теперь, почему мы с тобой столько времени о доброте-то проговорили? Всю ночь почти: вон, уж рассвет скоро! Так, как ты ко всему этому относишься, все должны относиться, все! А ты не только сам так поступаешь, но и других учишь – своими книжками. И умно учишь: ненавязчиво, не нравоучениями и нотациями – толку-то от них! – а исподволь, через души человеческие, через красоту природы, понимание которой в них, в души-то, через книжки твои тоже проникает. Сколько людей их прочтёт, то ни тебе, ни мне неведомо. И сколь многие из них начнут после твоих книжек по-иному на мир вокруг себя смотреть и к той же природе бережно относиться – то мы с тобой тоже вряд ли когда узнаем. Может – один человек, может – десять; и то уже славно будет!..
Леший заёрзал в кресле, устраиваясь поудобнее, потом махнул лапкой; пододвинулся поближе к Одинцову и заглянул ему в глаза.
– Так-то вот, друг ты мой, Сергеич, мил человек!.. И помни: доброта лишь добротою полнится. Добротою!.. Вот потому я к тебе и приходил, – чтобы и в трудах, и в заботах твоих тебя поддержать, и надежду твою, и веру твою в доброту укрепить…
Леший тихонько засмеялся и легонько хлопнул Одинцова лапкой по плечу.
– Ну, вот и всё: пора мне, Сергеич! Пора… Хорошо у тебя, слов нет, но надо идти…
– Да куда ты так скоро-то, Тимофеич? – растерялся Одинцов. – Куда тебе спешить-то? Давай лучше ещё чайку попьём; я сейчас чайник поставлю…
– Не суетись, не суетись, Сергеич; мне и вправду пора… Вон, глянь за окно: рассвет скоро; а мне по свету шастать не с руки… Так что давай прощаться.
Леший сполз с кресла и стал напяливать свой балахон; одевал и деловито приговаривал:
– Ну, я тебе, кажись, всё сказал; чего не сказал, – сам додумаешь. Впрочем, ты теперь и так всё знаешь…
Он накинул на голову капюшон и снизу вверх строго посмотрел на Одинцова.
– Чего встал-то? Пойдём уже…
Одинцов открыл дверь и предупредительно пропустил гостя вперёд. Леший вышел в предбанник и сам распахнул дверь на улицу.
– Ты за порог-то не ходи, Сергеич, простудишься а то… – сказал он заботливо и вдруг шутливо ткнул лапкой Одинцова в живот. – Ну, бывай!
И вышел на заметённое снегом крыльцо.
– Придёшь ещё-то когда-нибудь? – со слабой надеждой спросил Одинцов.
– Не знаю, – честно ответил леший. – Как получится; дел-то, сам знаешь – во! – он провёл лапкой поперёк шеи. – Но трава для чая, что я тебе давеча обещал, – за мной. Жди! Будет время – занесу… Да, вот ещё что… Когда дом построишь, – ну, когда сможешь, конечно, – так я тебе доброго домового пришлю; есть у меня один старый знакомец, Силантием зовут. Я его лет с полтыщи уже знаю… Хороший домовой, ответственный; он и сам дом, и всё, что в доме, оберегать будет, особенно в твоё отсутствие.
«Вот и хорошо, – подумал Одинцов. – Может, шляпы пропадать перестанут…»
Из-под капюшона раздался сдержанный смешок, и леший засуетился:
– Ну, всё, Сергеич! Всё! Закрывай дверь-то – простудишься. Да и ни к чему тебе видеть, как я … уходить буду. Прощай!..
Одинцов вздохнул и послушно закрыл дверь. Но не ушел, а остался стоять в предбаннике, прислушиваясь к тому, что происходило на крыльце.
Там что-то зашуршало, – будто порывом ветра снег в дверь швырнуло – и сразу же стихло.
Одинцов постоял ещё несколько секунд и осторожно выглянул наружу.
За порогом никого не было. И пурги тоже не было. Только полная луна, как огромный фонарь, освещала поле и редкие, далеко отстоящие друг от друга дома и деревья. И даже дальний остров в необычайно ярком лунном свете был виден на заснеженной равнине озера, как на ладони.
– Доброго пути тебе, Тимофеич! – тихо сказал Одинцов и, поёжившись от холода, тихо, без стука, прикрыл дверь…
Он обернулся и вдруг увидел… шляпу! Ту, что так таинственно сегодня – или уже вчера? – исчезла из предбанника; шляпа висела на своём обычном месте и, как маятник, покачивалась из стороны в сторону.
– Ну, Тимофеич! Ну, хитрец!.. Это ж надо придумать! – рассмеялся Одинцов и, дотронувшись до неё рукой, остановил движение. Потом опустил руку и зачем-то ещё долго, улыбаясь, смотрел на шляпу, – так долго, что почти совсем замёрз.
– Ну надо же; вот придумал!..
Он покачал головой и, продолжая улыбаться, шагнул через порог в уютное, пахнущее лёгким сигаретным дымом тепло бани…

В первых числах марта Одинцов в три приёма перенёс к старику Степану Матвеевичу телевизор, магнитофон, ружьё и ещё кое-что из имущества – сдал, так сказать, на временное хранение. Сделав это, он одел своё кожаное пальто, сунул подмышку ноутбук и уехал домой, в город.
В июле вышла из печати его книжка, а в начале августа, покончив с делами, Одинцов снова отправился в Буковку, где уже почти месяц отдыхала его семья.
«Сын, поди, всю рыбу из озера без меня выловил, с Иванычем-то на пару…» – думал Одинцов, нетерпеливо поглядывая в окно автобуса и предвкушая радость долгожданной встречи с полюбившимися ему местами.
В Буковке было хорошо. Целыми днями они с сыном, а по выходным и с Иванычем, ловили рыбу или ходили в лес за грибами, а после ужина Одинцов забирался на чердак, куда Иваныч провёл свет, и работал – часто до самого рассвета.
Однажды утром его разбудила жена.
– Вставай, отец! Тут тебе букет какой-то непонятный принесли; он, правда, больше на веник похож, а не на букет…
– Какой букет?.. Кто принёс? – Одинцов спросонья никак не мог понять, о чём идёт речь.
– Откуда я знаю? – жена с недоумением пожала плечами. – Я утром дверь открыла, а на крыльце пучок какой-то лежит – трава да цветочки засохшие; я таких и не знаю…
– Неужто?!.. – пробормотал Одинцов и спрыгнул с топчана. – Где он, букет-то? Давай его сюда!
– Ты чего так всполошился-то? – удивилась жена. – Чего в нём особенного-то, в том букете? Трава – она есть трава; только пахнет приятно…
– Так в том-то и дело! – воскликнул Одинцов, но ничего объяснять жене не стал.
Букетик издавал удивительный, ни с чем несравнимый аромат. Одинцов нюхал его и улыбался, представляя себе того, кто ему этот букет прислал…
Он вышел из бани, обошёл её с другой стороны и стал смотреть на верхушки дальних сосен, окружавших ту заветную полянку, куда он зимой ходил кормить тетёревов. Почему он смотрел именно туда, Одинцов и сам, наверное, не смог бы объяснить; просто захотелось ему посмотреть в ту сторону, и всё.
– Ну, спасибо тебе, Тимофеич! Не забыл обещание-то своё, не забыл… – улыбаясь, тихо сказал Одинцов и низко, в пояс, поклонился.
А когда разогнул спину, то увидел, как качнулась вдруг большая ветка на самой верхушке одной из сосен, – там, у поляны; медленно так качнулась, словно поклонилась ему в ответ, и так же медленно, с достоинством, выпрямилась…
Или это птица какая, отсюда невидимая, на неё опустилась?..


Читать рассказ А.П. Казакова «Прохожий на Млечном Пути» >>
Перейти на авторскую страницу А.П. Казакова >>

Татьяна Дроздова, «У Пушкинских берегов…»

Татьяна Дроздова

У ПУШКИНСКИХ БРЕГОВ…

Время, как невидимый страж у реки Бытия, способно стирать и возвращать к жизни самые яркие воспоминания, чувственные образы, саму память. 
Думала ли я, что мне вновь удастся пережить возвращение к Пушкинской теме, погрузиться в чарующую глубину его стихов, пленительную вязь воспоминаний?
Не нам решать, куда ведет нас нить судьбы. И вот, удивительным образом, мы очутились в Пушкинских горах. Мы – это группа писателей, членов Псковского отделения Союза писателей России.

Т.В. Вересова открывает встречу с писателями, членами Псковского отделения СПР в Пушкиногорской библиотеке

Инициатор и вдохновитель поездки, Вересова Тамара Васильевна, член Союза краеведов России и Союза писателей России, председатель Псковского регионального отделения Союза краеведов России, автор серии книг «Псковская земля. История в лицах», издатель Альманаха «Псковский летописец», Кавалер медали Н.К.Рериха (2024г.), знака «Подвижник краеведения» (диплом С.О. Шмидта), медали «к 60-летию Московской писательской организации «За верное служение литературе» (2014г.).
Вдохновляемые этим легендарным человеком, псковские писатели начали вояж со встречи с читателями Пушкиногорской районной библиотеки, где присутствовали также члены клуба «Литературное Пушкиногорье», представители СМИ, школьники и любители изящной словесности.
С большим вниманием было прослушано выступление Т.В. Вересовой о создании монументального трехтомника «Псковская земля. История в лицах» и альманаха «Псковский летописец», сопровождаемое показом видео ряда. Особое внимание вызвали фотографии из личного архива автора, запечатлевшие встречи с Д.А.Вульф, известным ученым- пушкинистом.

Читает член Союза писателей России, поэт Вера Сергеева

Яркое, талантливое выступление члена Союза писателей России Веры Сергеевой впечатлило присутствующих, заставив перенестись в поэтический мир русской природы, родной Псковщины. Словно живописец красками рисовала она в стихах «Ильин день», «Михайловский колокольчик» красоту пейзажей, образным поэтическим языком формируя читательский взгляд на сущность мира и людей, истинные ценности и духовное начало человека.
Стихи из ее последней книги «Невозвратные версты дороги» звучали как откровение любящего сердца, заставляя сопереживать и соучаствовать в таинстве собравшихся.
Неожиданно романтично прозвучало выступление члена Союза писателей России прозаика Валентины Алексеевой, автора книг «Широкая натура» и «Тихие чудеса». Вдохновленная настроением Пушкинских мест, автор прочитала великолепные стихи о Пушкине, получив восторженные отклики зрительских сердец и аплодисменты.

Татьяна Дроздова, член Союза писателей России передает свои авторские книги в подарок библиотеке Пушкинских гор

Тему Пушкиногорья продолжила член Союза писателей России, великолучанка Татьяна Дроздова, много лет занимающаяся изучением истории Псковской епархии и Святых Гор в рамках литературного краеведения.
 Ее книги: «Высота», «Заповедные дали», «Поляне», «Скит», «Летопись в кадрах», «Святые Горы», хорошо известны читателям Псковщины. Отсюда тянутся корни родословной автора, что прозвучало в стихах и новеллах, прочитанных на встрече.
Такой высокой нотой признания в любви к родному краю закончилось выступление писателей, вручивших директору Библиотеки Анне Андреевой свои книги для пополнения фонда и работы с читателями.
Следующей поездкой «литературного десанта» был выезд на «Кордон–2» в Михайловском, где в эти дни проходил российский Театральный фестиваль, в 25 раз собравший на поляне посреди леса многочисленных зрителей и поклонников. «ЛИК-25», организованный художественным руководителем Р.Е. Любицким и директором П.Н. Быстровым, состоял из выступлений театральных и музыкальных коллективов Москвы, Питера, Пскова.

Кордон-2

Открывшись спектаклем Новоржевского Народного театра по произведениям К. Паустовского, программу продолжил Московский минимальный театр, затем к просмотру был предложен спектакль «Барышня – крестьянка» и еще ряд постановок. Ни моросящий по тенту дождь над головами зрителей, ни сгущающийся сумрак не могли умалить жажду любителей театра, по тропинке к лесу на Кордон тянулись новые участники действа.
И мы, гости, были единым целым с артистами, подарившими столько радости людям своим искусством.
Назавтра, в День св. Пророка Ильи, состоялась Лития на могиле С.С. Гейченко и его жены Л.Д. Гейченко.

Литию служит протоиерей о. Михаил Иванов

На городище Воронич, возле древней церкви св. Георгия Победоносца ежегодно 2 августа по традиции отмечается День памяти сотрудников музея и его первого послевоенного директора Семена Гейченко.
Настоятель церкви во имя иконы Казанской Божией Матери протоиерей Михаил Иванов после Литии сказал теплые слова о усопших сотрудниках Заповедника и его директоре. Последователи дела Семена Гейченко, ученые поделились воспоминаниями в его память. Среди них была и известный писатель – краевед, пушкинист Тамара Вересова, хорошо знавшая покойного и его семью.

Цветы к памятнику поэта в Святогорском монастыре возложили писатели Пскова

Помолившись в древнем храме св. Георгия Победоносца, писатели поспешили в Свято-Успенский Святогорский мужской монастырь, где возложили цветы на могилу А.С.Пушкина и посетили монастырское подворье. Так провидчески соединились в этот день поэт и любящий его Хранитель.
Настоящим подарком в поездке стало посещение вечера- балета памяти Геннадия Селюцкого «Посвящение Учителю», в котором приняли участие танцовщики из Народного Академического Большого театра оперы и балета Республики Беларусь, состоявшегося в НКЦ.
Традиция проведения вечера памяти выдающегося артиста, танцовщика и балетмейстера Мариинского театра Геннадия Селюцкого была заложена 3 года назад. Автор концерта, ученик Мастера Игорь Колб составил программу из фрагментов классических спектаклей и балетных хитов: «Эсмеральда», «Лебединое озеро», «Спартак», «Анна Каренина».
Этот концерт был посвящением Учителю, любившему творчество А.С.Пушкина и места, связанные с его именем.
Места, от которых невозможно оторваться душой…

Дом-музей поэта в Михайловском

Экскурсию по Дому-музею А.С. Пушкина, Кухне-людской и научной части Заповедника («Колонии для престарелых литераторов»), где сейчас воссозданы кабинеты С.С. Гейченко и методический кабинет, для гостей провела Главный хранитель Михайловского Юлия Николаевна Узенева.
Талантливый ученый и экскурсовод приоткрыла тайны музейных коллекций, обменявшись мнением с Т.В. Вересовой, также занимающейся Пушкинской темой, дважды Лауреатом конкурсов региональной краеведческой литературы « Малая родина» Федерального агентства по печати и массовым коммуникациям.
Заключительным аккордом экскурсии был просмотр документального фильма о Семене Гейченко, слова которого остаются в памяти, выведенные в тексте послесловия:
«Пушкин любил эту землю. Он видел, что все в природе безгранично и ничто в ней не меняется. Она – вечность. Это только мы меняемся, люди… Каждый день деревья, луга, поляны Михайловского проявляют свой характер по-новому, как бы говоря: «Все это видел Пушкин. Посмотрите и вы. Станете лучше».
(из книги «У Лукоморья»).
А нам, писателям, дан особый дар и предназначенье: сохранить и сберечь великий Пушкинский язык.


Мы на Кордоне отдыхали

Хранитель нас оберегал

Посещение колыбели поэтического и православного делания… Святогорский монастырь… Писатели Валентина Алексеева и Татьяна Дроздова

В Михайловском