Запахи ветра
Они играли и пели,
Кидали комочки душ.
Им запах сарсапарели
Ветер принёс налету.
Ещё не скрипели колеса,
Ещё не брюзжала земля,
На вечную эту осыпь
Никто не сходил с корабля.
Дороги еще не торят
И в кузницах – не куют.
Соленые слезы моря
Не просят душу твою.
От осени – до апреля,
Вот-вот и займутся всерьез
Листьями – псы метели;
Душами – лисы звезд.
Будут искать спасения
В музыке и в вине.
В осени по-весеннему, —
Тоже спасения нет…
Они играли и пели,
Кидали комочки душ –
В запах сарсапарели,
В омут зеленых луж…
***
Да, не привыкнуть к потерям и опозданиям,
Ведь опасно к чему-нибудь и привыкать.
Кто, не ты ли на днях заметила, что Испания –
Не та страна, куда приволакивает меня река.
Кто-то очень похожий, не я, но такой же,
Древним грекам гадает, с атлантами в Мемфисе пил.
Но я чувствую телом, одеждой и кожей,
Как съезжает, слетает, облазит
крыша с несвойственных ей стропил.
Вот когда я привыкну, а все-таки это будет –
Ни в размер, ни в секунду, навскидку,
поймалось и надо ж, пришлось,
Расскажи, как сумеешь, Иуде и Будде;
Промолчи, как сумеешь, узнав, что навстречу – Христос.
И меня расстреляют, надеюсь, что все же прилюдно,
И меня растерзают, надеюсь, узнаю, за что.
Так и было. Так есть. И в газете читаю: так будет
С дураками, ведомыми вслед за мечтой.
***
Намело снега по плечи,
Намело.
Зачеркнуло день и вечер,
И тепло.
Позабыли все названья
Города.
Снег идет – без расписанья,
В никогда.
Буксовали пароходы
На шоссе:
Снег на крышах, на обводах,
Вязкий снег.
Мучит белым, мучит синим –
Нет житья.
Мы зимовщики на льдинах
Бытия.