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ПОД КРАСНЫМ 
ЗНАМЕНЕМ ПОБЕДЫ

1945 год ознаменовался очень важными мировыми 
событиями, которые стали темой данного литературно-ху-
дожественного сборника произведений, созданных писа-
телями трёх братских стран: России, Беларуси и Сербии. 
Восемьдесят лет Великой Победе над фашистской Герма-
нией в Великой Отечественной войне, такой же юбилей 
полного освобождения Югославии и окончания Второй 
мировой войны – серьёзный повод для переосмысления 
событий того времени и очередного напоминания всему 
миру, что война и фашизм – это самое страшное зло на 
земле, творимое человеком, ведомым алчностью, горды-
ней, жаждой власти и бесовской жестокостью. Развязанная 
Германией, Италией и Японией в 1939 году крупнейшая 
в истории человечества Вторая мировая война втянула в 
свою воронку более 80% населения планеты – 61 государ-
ство, а военные действия в течение шести лет велись на 
территории 40 стран. И не только в Европе, но и в Азии, 
Африке, в Атлантическом, Северном Ледовитом, Тихом и 
Индийском океанах. Погибло до 80 миллионов человек, в 
том числе самые большие потери – 27 миллионов – понёс 
Советский Союз. Наши союзники (США и Великобрита-
ния) недосчитались 770 тысяч человек. Агрессорами по-
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теряно около 15 миллионов: Германия – 12 миллионов (из 
них на советско-германском фронте – 8, 8 миллионов), 
Япония – 2, 5 миллиона человек. 

Ещё весной 1939 года Германия оккупировала Че-
хословакию и часть Литвы. Италия захватила Албанию. 
Началом же Второй мировой всё же принято считать 
1 сентября 1939 года, когда Германия напала на Польшу, 
которая прекратила сопротивление уже 6 октября. 14 мая 
1940 года капитулировала Голландия (через пять дней по-
сле нападения Германии), 28 – Бельгия (через 18 дней), 
22 июня – Франция (через один месяц и 12 дней). Дания 
продержалась  6 часов, Люксембург – один час, Греция – 
24 дня, Норвегия сопротивлялась 2 месяца и 1 день. 

В августе начались массированные удары немецкой 
авиации по английским городам. В начале 1941 в Север-
ной Африке был образован немецкий «Африканский кор-
пус», который в апреле подошёл к ливийско-египетской 
границе. Одновременно японские войска начали оккупа-
цию южных районов Китая и захватили северную часть 
Французского Индокитая.

1 марта 1941 года немецкие войска вошли в Болга-
рию, а 6 апреля при поддержке итальянских, венгерских 
и болгарских войск вторглись в Югославию и Грецию. 
22 июня 1941 года армия Германии напала на Советский 
Союз – началась Великая Отечественная война…

Красная армия, хотя и понесла огромные потери в 
первые месяцы после вторжения Германии, но всё-таки 
сумела остановить врага под Москвой. Гитлеровцы по-
терпели поражение в битве, которая длилась с 30 сентя-
бря 1941 по 20 апреля 1942 года, однако потом они про-
должили наступление на юго-западном направлении. 
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Находясь в тяжёлом положении, советским войскам уда-
лось подготовить условия для контрнаступления, они 
сковали силы противника под Сталинградом и на Кавка-
зе в 1942-43годах. В ходе Сталинградской битвы, длив-
шейся 200 дней, была уничтожена 300-тысячная группи-
ровка армии вермахта. Начался коренной перелом  в ходе 
Второй мировой войны.

Победа русских в Курской битве 1943 года (с 5 июля 
по 23 августа) вынудила немцев перейти к обороне на 
всех фронтах, а Красная армия, напротив, начала успеш-
ное наступление на многих участках советско-герман-
ского фронта и изгнание врага с территории Советского 
Союза.  В результате заметно углубился кризис фашист-
ского блока, одновременно усилилось движение Сопро-
тивления, окрепла антигитлеровская коалиция. 

В 1944 году советские войска полностью изгнали 
фашистов с территории Белорусской ССР, была снята 
блокада Ленинграда и успешно освобождена вся терри-
тория СССР. Со вступлением частей Красной армии в 
Болгарию, Чехословакию, Венгрию эти страны объяви-
ли войну Германии, а Румыния и Финляндия вышли из 
фашистского блока. Осенью 1944 года советские войска 
освободили  северо-восточные районы Норвегии. В ходе  
Висло-Одерской операции была освобождена значитель-
ная часть Польши. В сентябре – октябре шли бои за ос-
вобождение восточных районов Югославии.

В ходе Берлинской и Пражской операций весной 
1945 года  советские войска разгромили оставшиеся не-
мецко-фашистские группировки и вошли в соприкосно-
вение с войсками союзников, которые  открыли второй 
фронт лишь тогда, когда поняли, что русские побеждают 
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и победят. США и Великобритания явно выжидали, кто 
возьмёт верх на Восточном фронте. Только 6 июня 1944 
года в Нормандии высадился воздушный и морской де-
сант, но это носило уже больше политический, нежели 
военный характер. Фашистская Германия безоговорочно 
капитулировала. Над Рейхстагом советскими воинами 
было водружено Красное знамя Победы. Война в Европе 
закончилась.  9 мая 1945 года был объявлен Днём Побе-
ды советского народа в Великой Отечественной войне. 

Вероломное нападение на Королевство Югославия 
фашистские нацисты совершили 6 апреля 1941 года, ког-
да внезапно начали бомбить Белград. Сопротивление ко-
ролевской армии было сломлено. 18 апреля Югославия 
капитулировала.  Страна была оккупирована и разделена 
между участниками нападения: Германией, Италией и 
Венгрией. Однако свободолюбивые народы Королевства, 
как и народы оккупированных территорий Советского 
Союза, с первых же дней войны поднялись на борьбу с 
врагом. Возглавил движение красных партизан маршал 
Иосип Броз Тито. 

В ноябре 1942 года из партизанских отрядов была 
создана Народно-освободительная армии Югославии, 
которая к осени 1943 года освободила около половины 
территории страны. В сентябре 1944 года между СССР и 
Югославией был заключён договор о вступлении Крас-
ной армии на югославскую территорию, а чуть позднее 
достигнуто соглашение о совместных действиях  с бол-
гарскими войсками, т.к. в результате антифашистского 
восстания в Болгарии было создано правительство Оте-
чественного фронта, и установилась народная власть.

Белградская стратегическая наступательная операция 
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началась 28 сентября 1944 года. Ею целью был разгром 
противника, освобождение районов Сербии и Белграда, 
и недопущение отхода немецко-фашистских войск с юга 
Балканского полуострова. Советские войска, приступив-
шие к выполнению этих задач, насчитывали около 300 
тысяч человек, 364 танка и самоходных артиллерийских 
установок, до 80 кораблей, около 1, 3 тысяч самолётов, 
около 2, 7 тысяч орудий и миномётов. Войска Югославии 
насчитывали 130 тысяч человек, Болгарии – 156 тысяч.

20 октября 1944 года советскими войсками совмест-
но с соединениями Народно-освободительной армии 
Югославии и войсками Отечественного фронта Болга-
рии был освобождён город Белград. Медали «За осво-
бождение Белграда» удостоено почти 70 000 человек!

15 мая 1945 года, уже после капитуляции Германии, 
в Словении были разгромлены последние части врага. 
Хотя продолжали сопротивляться националистические 
формирования местных фашистов. Окончательно бои за-
вершились лишь 25 мая 1945 года.

Вторая же мировая война завершилась 2 сентября 
1945 года разгромом Японии  в результате стремитель-
ного наступления опять же советских войск и Монголь-
ской Народно-революционной армии. Были освобожде-
ны Маньчжурия (Северо-Восточный Китай), Северная 
Корея, Южный Сахалин и Курильские острова.

Но боевые действия на фронтах – это не вся война, 
отдельные страшные страницы военной истории – гено-
цид неарийских народов, сопровождавшийся пытками, 
нечеловеческими условиями содержания в концлагерях, 
умерщвлением тысяч людей самыми жестокими спосо-
бами. 
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В Беларуси, где во время  Великой  Отечественной 
войны погиб каждый третий, в 2022 году был принят за-
кон «О геноциде белорусского народа», а день 22 июня 
установлен  Днём всенародной памяти жертв Великой 
Отечественной войны. В настоящее время Генеральной 
Прокуратурой Республики проводится большая след-
ственная работа в рамках уголовного дела по изучению 
преступлений нацистов и их пособников в годы Великой 
Отечественной войны. На сегодняшний день известно, 
что более 3 миллионов мирных граждан и военноплен-
ных было убито, угнано в Германию более 380 тысяч че-
ловек, в том числе и детей. Гитлеровцы часто использо-
вали малышей в качестве доноров крови для немецких 
солдат. Только на белорусской территории было разруше-
но 209 городов. Уничтожено полностью либо частично 
не менее 12 348 населённых пунктов, многие из них – 
вместе с жителями. Сожжённых вместе с жителями и не 
восстановленных после войны деревень – не менее 288… 

Прошло 80 лет со дня Победы.  И мы видим, насколь-
ко хрупким остаётся мир, хотя завоёван почти сотней 
миллионов жизней. Глубинные причины распрей между 
народами не исчезли, и это всё те же жажда славы, денег, 
силы, владычества и зависть, ненависть, ложь, клевета… 
– страсти, смертные грехи человечества. Фашизм, слов-
но вырвавшийся на волю джин нацизма, снова выпустил 
свои кровавые щупальца. Но, как и 80 лет назад, свобо-
долюбивые народы России, Беларуси и Сербии остаются 
вместе на страже мира и Православия. С нами Бог! По-
беда же всегда будет за Правдой, Милосердием, Верой и 
Справедливостью, значит, за нами!

Сборник поэзии и прозы «Победной дорогой от-
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цов!»  – это вклад писателей трёх стран в общее дело мира 
на планете Земля. Авторы книги – потомки героев-побе-
дителей, словно взвод братьев-воинов, незыблемо стоят 
на защите Памяти о Великой Победе. Каждое их произ-
ведение, каждое слово – это оружие, метко разящее зло.

Отрадно, что книга «Победной дорогой отцов!» вы-
шла в свет в Минске одновременно с такой же, но издан-
ной в Сербии на сербском языке в переводе замечатель-
ного писателя, известной переводчицы Даяны Лазаревич. 
Оба сборника, несомненно, послужат делу укрепления 
мира и  дружбы наших народов.      

                                                           
Наталья Советная
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БЕЛАРУСЬ

«НАВЕКИ ПОРОДНЁННЫЕ 
ВОЙНОЙ...»
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Брестская крепость, 1941 г. 
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АНАТОЛИЙ АВРУТИН

Аврутин Анатолий Юрьевич – поэт, переводчик, пу-
блицист. Член союза писателей Беларуси. Главный ре-
дактор журнала «Новая Немига  литературная». Автор 
свыше 30 книг стихов, прозы и переводов. Лауреат мно-
гих международных и государственных премий, в том 
числе и «Золотого Витязя-2022» в жанре поэзии. Живёт 
в Минске.

 
***

В годы войны на территории Беларуси фашисты соз-
дали 14 лагерей, в которых полностью забирали кровь у 
детей, переливая её своим раненым. Тела детишек сжи-
гали.

– Я з Крыніц… Жыва пакуль*…
Зваць Алеся.
– З Докшыц я… А ты адкуль?**

– Я з Палесся…

 Кровь возьмут до капли, всю,
Без разбору.
Было б восемь Михасю,
Шесть – Рыгору.

 А Алесе скоро семь…
Время мчится.

*	 Пакуль (бел.) – пока
**	Адкуль (бел.) – откуда
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Было б лучше им совсем
Не родиться.

Горе-горюшко родне…
Крови алость,
Что немецкой солдатне
Доставалась.
 
В госпитальной чистоте
Бывшей школы
Перелили в вены те
Кровь Миколы.
 
Заживляла след от пуль
Кровь Алеси,
Что шептала:
– Ты адкуль?
Я – з Палесся…
 
И фашист, набравшись сил,
Встав с кровати,
Нет, не «мутер»* говорил,
Плакал: «Маці…»
 
И не мог никак понять,
Хромоножка,
Почему назвать кровать
Тянет «ложкам»**?

*	 Мутер (нем.) – мама
**	Ложак (бел.) – кровать
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Ведь не знал он этих слов…	
Как, откуда
У немецких докторов
Вышло чудо?
 
Не понять ему – бандит –
В мракобесье:
Кровь Миколы говорит,
Кровь Алеси…
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  МИХАИЛ  БАШЛАКОВ 

Башлаков Михаил Захарович – поэт. Член Союза пи-
сателей Беларуси. Лауреат Государственной литератур-
ной премии Беларуси имени Янки Купалы. Живёт в Мин-
ске.

 

ВЕТЭРАН
 

Ён партызаніў у гэтых мясцінах.
Вогнішчам успаміны гараць.
Колькі сяброў за гады Айчыннай
Давялося яму пахаваць...
 
На палянах, дзе травы і кветкі,
Дзе суніцы, бы кроплі крыві,
Магілы хлопцаў з яго разведкі...
Толькі ён і застаўся жывы...
 
Ён адзін...
           І ці ў тым вінаваты,
Што жывы, што жыве і за іх?..
Колькі год кожнай ночы ўпарта
Ён гукае сяброў баявых...

 

Михаил БАШЛАКОВ
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ПАРТЫЗАНСКІЯ ВОГНІШЧЫ
 
Адпалалі даўно партызанскія вогнішчы,
А цяпло іх і сёння ніяк не забыць...
Разам з дымам далёкім даносяцца воклічы —
І, здаецца, зноў побач баявыя сябры.
 
Быццам толькі вярнуліся хлопцы з разведкі,
І сядзяць ля агню, і размову вядуць...
Лес затоена слухае партызанскія весткі,
Падкідае галлё, каб агонь не патух.
 
Партызанскі касцёр...   
         Саграваў у марозы,                      
Чуў гамонку і смех, бачыў гора і слёзы, 
У дажджы чарадзейна дыміў пад сасной,
Трапятаў сумнай песняй ля зямлянкі штабной.
 
Палыхалі кастры на лясных «аэрадромах»,
Пасланцоў сустракалі з Вялікай зямлі,
Асвятлялі душу і лячылі ад стомы,
Пераможным салютам у небе цвілі...
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СЕРГЕЙ  ДАВИДОВИЧ

Давидович Сергей Викторович — поэт, прозаик, дет-
ский писатель, художник, член Союза писателей Белару-
си, член Белорусского союза художников. Лауреат Нацио-
нальной литературной премии Беларуси. Живёт в Минске.

 

НЕ БОЙТЕСЬ СЛЁЗ

За этот  светлый день, за этот день желанный,
Оплаченный огромною ценой,
Поклон вам до земли, спасибо, ветераны,
Навеки породнённые войной.

Вам День Победы растревожил раны,
Вы в нём узнали молодость свою,
Не бойтесь слёз при встрече, ветераны,
Мы знаем: вы не плакали в бою.

Тревожны ваши сны, и будни беспокойны,
Но сердце хочет верить в тишину,
Чтоб больше никогда не вспыхивали войны,
Вы падали и шли сквозь ту войну.

Как трудно в этот день вам справиться с собою,
Хотя прошло с тех пор немало лет.
На встречу вы пришли, как будто с поля боя,
Пришли не все – опять кого-то нет…

Сергей ДАВИДОВИЧ
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Вам День Победы растревожил раны,
Вы в нём узнали молодость свою.
Не бойтесь слёз при встрече, ветераны,
Мы знаем: вы не плакали в бою.
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ВАЛЕНТИНА ДРОБЫШЕВСКАЯ

Валентина Дробышевская – поэт, прозаик, перевод-
чик, детский писатель, редактор, педагог. Член Союза 
писателей Беларуси, Всеармянского Союза писателей.  
Автор трёх поэтических сборников, шести книг для 
детей, участница трёх сборников прозы. Победитель 
международных и республиканских литературных кон-
курсов. Живёт в Минске.

 

                            МОГУЧЕЕ СЕРДЦЕ

На лацканах жёлтые звёзды горят.
Не может на брата сестра наглядеться:
Вернулся домой синеокий солдат
… С осколком под сердцем.
 
Ещё двадцать два, но уже седина…
Ему бы влюбиться, ему бы согреться!
Но режет скрипучею болью война
Осколком под сердцем.
 
Он хату построил и баню срубил.
Спешил, не жалея себя в круговерти,
Как будто за ратных товарищей жил
… С осколком под сердцем.

 
 

Валентина ДРОБЫШЕВСКАЯ
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Детишек растил и колхоз поднимал.
В округе прослыл мудрецом и умельцем,
Но часто заснуть до утра не давал
Осколок под сердцем…
 
На небе советские звёзды горят:
Там, в сонме крылатом, среди одноземцев
Гордится Великой Победой Солдат –
МОГУЧЕЕ СЕРДЦЕ.
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ТАТЬЯНА КУПРИЯНЕЦ 

Куприянец Татьяна Александровна – поэтесса, член 
Союза писателей Беларуси и Союза писателей Союзного 
государства Беларуси и России. Лауреат республикан-
ских и международных литературных премий. Живёт в 
Минске.

 

БРЕСТСКИЙ ПОЕЗД

Брестский поезд. И минский маршрут. 
Одеяльно-перонно-прощальный, 
Верхнеполочный зыбкий уют 
Постепенно к себе причащает.

Брестский поезд. Конец ноября. 
Красноватые отблески пашен. 
Я не зря здесь? Наверно, не зря – 
Как везде в этом мире уставшем.

 А в плацкарте — простой разговор:
«Как там в крепости?» — «Детям по нраву».
Я там тоже душой до сих пор ‒
В месте памяти, доблести, славы...

Штык пронзил в сто несчитанный раз. 
Сердце с небом откликнулись грустью 
На последний и вечный наказ: 
Не забудьте, друзья, не забудьте...

Татьяна КУПРИЯНЕЦ
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Не посмейте прервать ни на миг 
Свой спокойный, волнительный поиск... 
Светлый вечер к окошку приник. 
Путь из дома домой. Брестский поезд...
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МИХАИЛ ПОЗДНЯКОВ 

Поздняков Михаил Павлович ‒ поэт, прозаик, пере-
водчик. Председатель Минского городского отделения 
Союза писателей Беларуси. Лауреат Национальной 
литературной премии Беларуси и многих других респу-
бликанских,  международных и государственных лите-
ратурных премий. Заслуженный деятель культуры Ре-
спублики Беларусь. Председатель Общества дружбы  
«Беларусь – Россия».

 
 

   НА ГОСУДАРСТВЕННОЙ ГРАНИЦЕ

Ночь на заставе брестской. Мне не спится…
И пуща Беловежская не спит…
Ах, знали б вы, что на душе творится –
Со мною наша Память говорит.

Встают бойцы, погибшие когда-то,
Проходят молча предо мной в строю…
Они в бою не дрогнули и свято
Любили мир и Родину свою.

Мне боль потерь окутывает сердце,
И гордости тесно в груди моей…
И понимаю я, что нет на свете смерти…
И ничего Отчизны нет родней…

Михаил ПОЗДНЯКОВ
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Я благодарно всматриваюсь в лица:
Фомин вот, Кижеватов, Сивачев…
Как подобает встретила граница
В том сорок первом огненном врагов.

Идут, идут бессмертные солдаты,
В глазах – отвага, радость, жажда жить…
Да, не имеем права мы, ребята,
О подвиге их праведном забыть.
 
Да, не имеем права поступиться
Любовью беззаветной их к стране,
И потому сегодня на границе
Не спится этой тихой ночью мне.
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ВАЛЕНТИНА ПОЛИКАНИНА

Поликанина Валентина Петровна – поэт, пере-
водчик, публицист. Член Союза писателей Беларуси и 
Союза российских писателей. Автор 19 книг. Лауреат 
многочисленных премий, в том числе Национальной ли-
тературной премии Беларуси. Имеет правительствен-
ные награды. 

 

ВЕТЕРАН

Седой, согбенный, не скупой на слёзы
И вышедший из чёрных смертных зон,
Твои года почтит суровой прозой
Заслуженных медалей перезвон.
 
И на бегу, взглянув случайно, мельком,
В любви найдя минутный свой привал,
Тебе подаст ребёнок карамельку
За то, что ты его отвоевал.
 
За то, что ты, хоть генералом не был,
Ему награды мира посулил,
За то, что ты его седьмое небо
От привоенной гари отбелил.
 
Ты видел, как погибших хоронили,
И нервы сдал в неодолимый сплав.

Валентина ПОЛИКАНИНА
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Тебя ж, юнца, святители хранили
И Бог спасал, иконочку послав.

Хоть пули, как оракулы, вещали
Тебе накрытым быть землёй рябой,
С тобой пока ещё не распрощались
Ни Родина родимая, ни боль.
 
И ты, живя как будто по привычке
И жалуясь на мировой раздрай,
Свой хлеб жуёшь, и кормишь Божью птичку,
И день встречаешь: «Господи, подай…»
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ЕКАТЕРИНА РОВДО

Ровдо Екатерина Сергеевна – поэт, публицист, 
журналист. Член Союзов писателей Беларуси и Союз-
ного государства. Автор двух сборников стихов на бе-
лорусском и русском языках. Лауреат республиканских и 
международных конкурсов и премий, в том числе Пре-
мии Союзного государства «Содружество дебютов». 
Живёт в Минске.

 

                                           ***
Ні кожны чацвёрты, а кожны трэці
Патрапіў у чорную пашчу смерці.
Забітых мільёны –  няма забытых.
У душах, у кнігах, на шэрых плітах
 
Навечна ўпісаныя іх імёны.
Яны –  карані нашы. Мы – іх кроны.
І рана вайны, што трывожыць сэрцы,
Хлуснёй і бяспамяцтвам не сатрэцца.
 
Мы – мірныя людзі, бяды не хочам.
Ніхто не завяжа народу вочы.
Здалёку нікога вучыць не трэба,
Бо праўда за намі, над намі – неба.
 
Падмуркам духоўнасці нам – святыні. 
І водгукам страты –  званы Хатыні.

Екатерина РОВДО
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Ды прадзедаў нашых запомнім словы:
Шануйце свой край, зберагайце мову,
 
Бацькоўскае хаты святло і ганак
І кожны адведзены Богам ранак.
У вершах, у думках, у снах малюся
За мірнае неба над Беларуссю!
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 ВЛАДИМИР  САЛАМАХА

Саламаха Владимир Петрович ‒ прозаик, публицист, 
литературный критик. Член Союзов писателей Белару-
си и Союзного государства Беларуси и России. Лауреат 
Государственной литературной премии Республики Бе-
ларусь и Национальной литературной премии Беларуси. 
Имеет государственные награды. Живёт в Минске.

ЖИТЬ ТРИ ДНЯ 
                                                                              

Памяти сестры Зои

Бежать она уже не могла. Да и куда бежать, если де-
ревня окружена, если в кустах вдоль речки лают немец-
кие овчарки, если всюду стреляют, если по земле катит-
ся огонь...  Чувствуя, что выбилась из сил: шаг-другой и 
тогда упадёт, зашибёт собой дочушку, которая слабо тор-
кается у груди. Ольга обессиленно осела посреди улицы.  
«Что ж это будет?»

Конечно, она знала, что сделают враги с женщиной 
из партизанской зоны. Они, предчувствуя свою близкую 
гибель, лютовали как никогда. Не пожалеют Ольгу и её 
больное дитя, которое совсем обессилело и будто обмер-
ло у неё на руках... Уже сожжены деревни Борки, Под-
липье, Коршуки. А сегодня на рассвете дошла очередь и 
до Ольгиной деревни. Каратели ещё с вечера окружили 
деревню и, если кто пытался выбраться из неё, убивали.

Ночью Ольга тоже хотела бежать, но, так и не смог-

Владимир САЛАМАХА
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ла успокоить дочушку, та аж заходилась в плаче. Лишь 
под утро, когда стрельба перекинулась в другой конец 
деревни, к полю, Ольга решилась. Неся на руках Вероч-
ку, дошла до реки и вернулась: там немцы. И вот теперь 
– среди горящей деревни… Ольга опустилась на колени 
и руками закрыла лицо дочушки. Она почувствовала, как 
горячий воздух тугой волной вошёл в грудь, ей показа-
лось, что у Верочки оборвалось дыхание. Ольга набрала 
полный рот воздуха, подождала, пока он, опаляя нёбо, 
отдаст ей жар, и начала вдыхать его Верочке.

Девочка  встрепенулась, из уголков её закрытых глаз 
выкатились слезинки. Ольга потянулась вытереть их, но 
не успела – слёзы высохли сами...

– Моя ты ясочка... Не плачь, хорошая... Разве ж я 
кому тебя отдам?.. Скоро папка наш вернётся, скоро... 
Нет водички, потерпи...

Покачивая Верочку, она сидела посреди улицы, мо-
лила Бога, чтобы дочушка уснула и, если что случится, 
ничего не слышала и не видела. И Верочка, убаюканная, 
затихла, бессильно опустила худенькие ручки. Ольга по-
пробовала привстать с земли и застыла с широко откры-
тыми глазами: прямо на неё шли два немца и полицай 
Ридняк из соседней деревни  – с собакой на поводке. За-
метили женщину, остановились. Солдат (второй немец 
был в офицерской форме) навёл на Ольгу винтовку. Она 
хотела бежать, но подумала: или застрелят, или натравят 
собаку. И та порвет и её, и дочушку...

В этот миг вспомнила Петра: как он до войны при-
ходил к ней в Черебомир, когда она ещё работала у отца 
этого самого Ридняка. Его, Петра, не трогали хозяйские 
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собаки, хотя каждого захожего готовы были разорвать. 
Петро объяснил тогда, что от собак не нужно убегать, а  
надо идти на них смело. 

Офицер пальцем подозвал Ольгу. Медленно, не чув-
ствуя под ногами земли, не видя ничего вокруг, кроме 
врагов, женщина приблизилась к ним. Остановилась в 
трёх шагах.   И вдруг успокоилась, будто забыла, где она 
и что с нею, а собака скулила, виляла  хвостом, то под-
нимала, то опускала уши, натягивала поводок – рвалась 
к ней. Это был Галус старого Ридняка, у которого Ольга 
когда-то работала! Петро, когда приходил на свидание, 
угощал пса то костью, то хлебом, чтобы тот не лаял и не 
будил хозяина.

Первое, о чём подумала Ольга в ту минуту, – просить 
сына полицая, чтобы заступился, не брал на себя грех за 
неё и дочушку. Степан, какой бы ни был, пусть себе и 
полицай, однако же знал её. Он перед войной и служить 
ушёл вместе с её Петром, но, когда гитлеровцы пришли, 
он ночью из своей части в деревню пришёл...

– Стёпочка… – подалась Ольга к нему, покачивая до-
чушку. – Хоть ты слово замолви...

– Замолчи! Я тебе покажу, эйч, командирка!
Офицер, молодой, может, и двадцати пяти не было 

ему, холодно наблюдал.  Затем, не снимая чёрных кожа-
ных перчаток, вытащил из кармана белоснежный носо-
вой платок:

– Почему не убегать?
Едва шевельнула в ответ пересохшими губами:
– Дитятко у меня занемогло... Ножки...
– Больной киндер? – будто удивился фриц. – Поста-

Владимир САЛАМАХА
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вит, поставит на земля! Шнель! – он аккуратно сложил 
носовой платок и спрятал его в карман.

Ольга снова застыла от неожиданности. Верочка 
ведь совсем не держалась на ногах. Офицер усмехнулся. 
И в тот же момент, словно дождавшись этой холодной 
усмешки, к Ольге, как по приказу, подскочил Ридняк. 
Она близко увидела его жёлтые ощеренные зубы, нали-
тые кровью глаза.

– Поставь! Пан офицер приказали! Ну!..
– Не трогай! – бросила она ему прямо в лицо. – По-

нял?
Офицер захохотал, зааплодировал. Ридняк попы-

тался вырвать Верочку. Ольга отпрянула. Он подскочил, 
дёрнул за уголок платка, стащил его с головы, с размаху 
сбил при этом косточки пальцев о фляжку, висевшую у 
него на поясе. По плечам женщины рассыпались густые 
чёрные волосы. Офицер подступил к ней вплотную и ку-
лаком несильно ткнул в подбородок.

– Юдэ?!
– Это жена командира! – крикнул Ридняк.
– О! – удивился офицер и снова спросил о ребёнке: – 

Больной киндер?
– Ножки... Застудила я дочушку: зиму были в бежен-

цах...
– Поставит, поставит! – настаивал офицер. — Я есть 

доктор!
– Слышишь? – вновь заорал Ридняк. – Пан офицер 

приказывают! – и поспешно отступил, оттаскивая собаку. 
Ольга попробовала осторожно попустить дочень-

ку на землю, поддерживая под мышки. Верочка откры-
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ла глаза, заплакала, цепляясь ручками за материнскую 
юбку. Ольга тотчас же подхватила дочь на руки, стала 
успокаивать:

– Тише, моя ясочка, не плачь, хорошая. Видишь, Га-
лус тут, хорошая собачка… 

Три года Ольга носила дитя на руках, ни на минуту 
не оставляя на кого бы то ни было – в беженцах и позже – 
по лесам, когда нужно было срочно передать партизанам 
сведения о местном гарнизоне... Ни один раз она прята-
лась с Верочкой от карателей в болотах среди кустов, на 
кочках, ни на мгновение не спуская с рук... «Командир?» 
– вдруг долетело до неё… Ольга будто пробудилась, едва 
шевельнула сухими губами:

– Не знаю о нём ничего. Призвали на действитель-
ную.

– Командир он, пан офицер! Я же в его взводе был. 
Когда вы пришли, винтовку закинул подальше в болото 
и – к вам! А её мужик повёл взвод дальше, к своим, на 
фронт.

– Не карашо, – покачал головой немец, – не карашо... 
Я – доктор, ребёнок лечить. – Сказал что-то солдату по-
немецки, тот пристукнул каблуками, снял с плеча вин-
товку.

– Пан офицер, – аж затрясся Ридняк, – лечить?!
– Лечить, лечить!  Фрау будет работать в Германия, 

карашо жить... 
Верочка открыла глаза, задержала затуманенный 

взгляд на овчарке, потянулась к ней слабой ручонкой, и 
едва заметная улыбка тронула её пересохшие губки.

– Пан офицер... – Ридняк не договорил. Офицер по-

Владимир САЛАМАХА
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дошёл к Ольге, глядя ей в глаза, сдернул с рук перчатки, 
неторопливо отстегнул клапан кармана мундира, достал 
небольшую пробирку с жёлтыми таблетками.

Женщина инстинктивно прижала к себе дочушку, 
шагнула назад. Офицер высыпал на ладонь три таблетки, 
протянул их Ольге.

–Три дня – и капут! – объяснил фашист.
И только теперь до Ольги дошло: он хочет, чтобы она 

отравила свою дочушку!
– Нет! Нет! – закричала она. – Нет!!!
– Ошень плёхо, – словно в отчаянии пробормотал 

офицер и повернулся к Ридняку. Тот мгновенно выпря-
мился, дёрнул собаку за поводок. Галус заупрямился, за-
ставил себя тащить по земле – на ней оставались глубо-
кие царапины от когтей.

 – Галус, взять! Взять!.. Ну?!
Собака отчаянно заскулила, шерсть вокруг ошейни-

ка вздыбилась. Ридняк намотал на руку поводок, и снова, 
теперь уже изо всей силы, пнул её в живот тяжёлым, чёр-
ным от гари сапогом. Собака ощерилась, злобно зарыча-
ла на хозяина, из пасти показалась пена...

Офицер побледнел, нервно расстегнул кобуру, в руке 
блеснула воронёная сталь пистолета. В первое мгнове-
ние Ольга отшатнулась, сжалась, стараясь прикрыть 
телом дитя.  А когда ощутила у виска острую мушку и 
ствол, выпрямилась и отпрянула в сторону, едва не упа-
ла, оступившись о головню.

– Драй дня, капут!.. Или мы убьём фрау и киндер!
Клацнули затворы винтовок – солдата и Ридняка. 

Ольге показалось, что вокруг сделалось тихо, лишь где-
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то возле уха гудела пчела. В глазах потемнело, и, будто 
сквозь закопченное стекло, Ольга увидела пожарище и 
крохотный коричневый островок обгорелой ржи посреди 
поля. В эту минуту очнулась Верочка: «Пить!».

– Пить она просит!.. – зло выкрикнул Ридняк.
– Фрау пьёт лекарство сама! – вдруг решил немец. – 

Киндер жить, фрау – нет. Мы пустим фрау – идёт в лес... 
Или мы убьёт фрау и киндер. Вода!

Ридняк отстегнул от пояса фляжку, протянул Ольге. 
Фашист, приставив пистолет к голове ребёнка, высыпал 
Ольге на ладонь три таблетки. Ей показалось, что его па-
лец медленно нажимает курок, ещё мгновение и...

– Нет!.. – закричала она. – Нет! – и вбросила таблет-
ки в рот. Всё внутри обожгла жуткая горечь. «Ма-ма…» 
– услышала  словно издали и, встрепенувшись, поднесла 
фляжку к губам дочери. Когда та с жадностью глотнула 
живительную влагу, облегченно вздохнула: «Ничего, у 
меня же есть ещё три дня». 

Бросила пустую фляжку под ноги Ридняку, поверну-
лась и неторопливо побрела прочь. Шла между пепелищ 
к лесу, нашёптывая дочушке: «Скоро папка наш вернёт-
ся!», пока не прогремел выстрел там, где остались враги. 
Ольга вздрогнула, решив, что промахнулись, но услыша-
ла жалостливый отчаянный визг. Обернулась: сквозь слё-
зы разглядела три силуэта и большой серый клубок – это 
катался по земле и выл от боли Галус….

...К людям она вышла на вторые сутки.
 

Владимир САЛАМАХА
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 НАТАЛЬЯ СОВЕТНАЯ

Советная Наталья Викторовна – писатель, канди-
дат психологических наук. Автор 20 книг. Победитель и 
лауреат многочисленных литературных конкурсов. Член 
Союзов писателей России, Беларуси, Союзного государ-
ства России и Беларуси, Всеармянского СП. Замести-
тель председателя Общества дружбы «Беларусь – Рос-
сия». 

 

БЛОКАДНИЦЫ

(ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА)

…Ксения Ивановна заколотила фанерой, занавесила 
плотным покрывалом окно, стёкла которого разлетелись 
вдребезги во время недавней бомбёжки. Немцы обстре-
ливали город  хаотично, не прицельно – лишь бы посеять 
в горожанах панику, страх, отчаяние. Никогда не угада-
ешь, куда прилетит, где разорвётся в очередной раз, и кто 
навсегда останется лежать на мостовой. 

Когда убрала осколки, глянула на часы: пора в ясли 
за Наташенькой. Всякий раз, отправляясь за дочкой, Ксе-
ния мысленно благодарила Бога, что эти ясли вообще су-
ществуют в природе, что директор завода когда-то под-
писал мужу Антону заявление на предоставление места 
ребёнку, что теперь есть за Наташенькой присмотр, хоть 
какое, но тепло, хоть жиденькая, но каша. Её (всего-то 
по одной столовой ложке на каждого!) детишки разма-
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зывали по тарелке и ели по капельке медленно, вылав-
ливая каждую разбухшую крупинку, которая без молока 
казалась серо-синюшной. Сегодня дома на ужин не было 
ничего, кроме маленькой корочки хлеба. Её Ксения по-
делила на крошки и оставила в пустой кастрюле, накрыв 
крышкой и придавив молотком, чтобы не унюхали и не 
пробрались крысы.

В Татарском переулке, недалеко от Съезженской, где 
Амбросенки жили в коммуналке на первом этаже, нахо-
дилась  школа, в ней – столовая, потому  от серых хвоста-
тых бандитов и в мирное время житья не было. Однаж-
ды Ксения своими глазами видела, как к кошачьей миске 
дворовой кошки, которую подкармливали школьники и 
работники столовой, крыса привела всё своё многочис-
ленное семейство. И кошка, то ли по доброте душевной, 
то ли опасаясь за собственную жизнь, терпеливо ожида-
ла в сторонке, пока непрошеные гости отобедают, и лишь 
потом подобрала остатки крысиного пиршества.

Теперь увидеть кошку было почти невозможно: они, 
как и люди, погибали от голода и морозов или сами ста-
новились пищей для оголодавших ленинградцев. Зато 
крысы чувствовали себя в городе полноправными хозя-
евами. Наглые и опасные грызуны (как, впрочем, мыши, 
вши и тараканы) всегда появляются и плодятся там, где 
селятся горе-беда, страх, бедность, голод и смерть...

Ксения ещё раз проверила крышку на кастрюльке и 
вышла за порог. Прислушиваясь, задержалась на минуту у 
двери. Заслышав шаги на лестнице этажом выше, поспеш-
но вернулась в комнату. Крысы крысами, но и люди с по-

Наталья СОВЕТНАЯ
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мутившимся от голода рассудком никуда не делись. Двери 
ведь ни у кого не закрывались, чтобы спасатели-комсо-
мольцы из бытовых отрядов могли свободно попадать в 
любую квартиру, поэтому зайти туда мог кто угодно. 

Соседки по коммуналке подозревали жиличку с тре-
тьего этажа и малолетнюю дочь её, что не чисты они на 
руку: из комнат нет-нет да и пропадали вещи, которые 
можно было бы продать или обменять на продукты. Но, 
встречаясь с ненадёжной соседкой, все молча отводили 
глаза, не упрекали. Знали, что карточки на хлеб она по-
теряла или украли. А как выжить? Как ребёнка спасти? 
Да ведь и за руку её никто не схватил.

Муж Ксении – на заводе, на фронт его не взяли из-за 
больной ноги: открылся гнойный незаживающий свищ. 
Хлебная пайка у Антона рабочая – двести пятьдесят 
грамм, на Ксению и Наташеньку – по сто двадцать пять, 
ещё на старшую дочь Зою, которая училась в железно-
дорожном училище, двести пятьдесят грамм бесценного 
хлеба. Но изредка что-то ещё удавалось обменять на до-
полнительные продукты или условно съедобные вещи, а 
что-то из таких сохранилось в запасе с мирных времён. 
В ход шло всё: сварили кожаный ремень мужа, съели 
Ксенину губную помаду и Наташину детскую присыпку, 
смололи древесную кору, которую догадались ободрать с 
поленьев. Дрова были довоенные, ведь дом отапливался 
печками,  в комнате у Амбросенок даже сохранился из-
разцовый камин, но сейчас, для экономии, грелись бур-
жуйкой, которую где-то раздобыл Антон. Чтобы достать 
воды, Зоя взбиралась на крышу (дело было для неё при-
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вычным: приходилось тушить зажигательные бомбы) и 
набивала снегом кастрюлю или чайник. Худо-бедно, но 
пока семья спасалась. Только ноги у Ксении распухли от 
недоедания, ведь от себя она всё время старалась Ната-
шеньке отделить: растущий организм – ему важнее. 

В сумерках Ксения наощупь отыскала кастрюльку с 
крошками, прижала к себе, нерешительно потопталась 
на месте, осматриваясь по сторонам. Наконец, опреде-
лившись, спрятала бесценную посудину под подушку. 

От садика до квартиры она с Наташенькой, хоть и 
торопилась, шла долго. Ноги двигались с трудом, руки 
слабели. Ксения всё время боялась, что не удержит ре-
бёнка, уронит и не сможет поднять. Прислоняясь к стене, 
отдыхала и снова шла. Иногда всё же ставила Наташу, 
закутанную в огромный шерстяной платок, на снег. Кро-
шечными шажками малышка самостоятельно преодоле-
вала пару метров, но затем останавливалась и умоляюще 
смотрела на мать. Ксения понимала: если не возьмёт дочь 
на руки, та просто рухнет на тротуар, и тогда поднять её 
будет гораздо труднее, словно в ней внезапно прибавится 
весу. 

Была ещё одна причина, по которой следовало обя-
зательно пронести девочку на руках и при этом быстро, 
чтобы как можно скорее миновать жуткое место, не на-
пугав ребёнка. На самом коротком пути, выбранном Ксе-
нией к дому, уже несколько дней на тротуаре в сугробе 
сидела женщина. Мёртвая. Снег запорошил её волосы 
и одежду, но застывшие глаза словно продолжали при-
стально смотреть на прохожих. 

Наталья СОВЕТНАЯ
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К мёртвым людям Ксения уже привыкла, чувство 
страха притупилось, да и к самой смерти незаметно воз-
никло и нарастало с каждым днём  необъяснимое безраз-
личие. Нет, она не ждала смерти, напротив,  изо всех сил 
старалась жить, ведь ей надо было во что бы то ни стало 
спасти Наташеньку! Но смерть находилась так близко, 
известия об умерших соседях, знакомых, родственниках, 
сослуживцах приходили так часто, что силы для горест-
ного переживания иссякли, как иссыхают выплаканные 
слёзы. Однако та женщина в сугробе пугала Ксению, пу-
гала  именно взглядом, мёртвым взглядом заледеневших 
глаз. Ей казалось, что это взгляд самой смерти. И она хо-
тела уберечь, закрыть собою дочь от неё.  

Дома бережно, чтобы не потерять ни единого милли-
грамма хлебушка, Ксения разложила крошки на блюдца, со-
хранившиеся с того удивительного мирного времени, когда 
в гости наведывались друзья и родные, а она угощала их 
чаем из изящных чашечек, которые ставила на стол вместе 
с блюдцами – чайный сервиз, подаренный Амбросенкам на 
свадьбу. Не раздевая, усадила за стол  Наташеньку:

–  Ешь медленно, держи во рту дольше, рассасывай 
хлебушек, словно сахарок, – и придвинула блюдце к доч-
ке. – А я буржуйку растоплю, водички вскипячу.

Девочка неуклюже потянулась застывшими пальчи-
ками к крошкам, попыталась взять одну, самую малень-
кую, но та выскользнула из рук и упала на пол.

– Мама-а-а! – вскрикнула и вдруг, всхлипнув, горест-
но запричитала Наташенька:  – Кусок! Кусок упал! Кусок 
хлеба упал!
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Наталья СОВЕТНАЯ

Ксения тяжело опустилась на колени и осторожно, 
двигаясь на четвереньках, принялась высматривать на 
полу пропавший «кусок», мысленно умоляя Господа: 
«Только бы не в щель между досками! Там не увижу… 
Не достану… Пропадёт!».

Но крошечка спокойно лежала у ножки стула. Жен-
щина осторожно прижала её подушечкой указательного 
пальца, бережно приподняла и опустила на ладонь.

– Цел твой кусок, детка моя, –  обрадованно прошеп-
тала дрогнувшим голосом.
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РОССИЯ

«И НИКУДА ОТ ПАМЯТИ 
НЕ ДЕТЬСЯ...»
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Татьяна ГРИБАНОВА
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Григорий ГРИГОРЬЕВ

Блокада Ленинграда, 
Стрелка Васильевского острова, 1942 г.



Победной дорогой отцов

— 51 — 

 ТАТЬЯНА ГРИБАНОВА

Грибанова Татьяна Ивановна – писатель. Член Со-
юза писателей России. Автор 14 книг поэзии и прозы. 
Лауреат ряда престижных литературных премий. Жи-
вёт в городе Орле.

                                        ***
Я родилась, когда уже травою
войны минувшей поросли окопы.
А вот отец хлебнул беды с лихвою,
и дед фашиста гнал вдоль всей Европы.
 
Не сомневаясь, каждый раз на веру,
я принимала фронтовые были.
Порою дед смолкал – ни к чёрту нервы –
швырял цигарку в подорожник пыльный…
 
А нынче – май. И дед приснился снова.
И никуда от памяти не деться.
Его: солдатская, сиротская – отцова,
мне студит кровь и будоражит сердце.
 
Навалится та память огневая,
и встанет на дыбы единым махом
всё, что люблю я, что с пелёнок знаю,
за что мильоны шли на смерть без страху
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ни день, ни два – четыре жутких года!
Их боль в погасших навсегда глазах,
их беды, их потери, их невзгоды
приходят, не спросясь, ко мне во снах.

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Татьяна ГРИБАНОВА
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  ГРИГОРИЙ ГРИГОРЬЕВ

Григорьев Григорий Игоревич – писатель, врач, свя-
щенник. Заслуженный врач Российской Федерации, док-
тор медицинских наук, доктор богословия, профессор.  
Член Союза писателей России. Автор 6 книг прозы. Ла-
уреат многих литературных премий. Имеет государ-
ственные награды. Живёт в Санкт-Петербурге.

 

ВЕТЕР РАДОСТИ. ГОРОДОКСКОЕ ПРИВОЛЬЕ
(ГЛАВЫ ИЗ КНИГИ)

ЖИВЫЕ И МЁРТВЫЕ 

В 1965 году умерла моя любимая бабушка Ирина, ос-
ветившая моё детство чтением волшебных сказок. Это 
была первая невосполнимая утрата. В последние годы 
жизни бабушка Ирина Егоровна ходила, согнувшись по-
полам и опираясь на палочку. Таких иногда называют 
«бабушка-клюка». На её похороны приехали все четыре 
дочери, к тому времени сами ставшие бабушками. Но не 
мог приехать младший из детей − сын Мефодий. Моло-
дым он погиб на войне.

Гроб бабушки поставили в зале нашего дома, и меня 
поразило, какая она, оказывается, высокая. В этой же 
комнате через много лет мы прощались с дедом Васили-
ем, мамой Олей, а потом и с мамой Диной…

В тот день я не пошёл вместе со всеми на кладбище: 



Анатолий АВРУТИН

— 54 —

это было выше моих сил. Я не мог смириться со смертью 
и был уверен, что сам буду жить вечно. А когда оркестр 
фальшиво выдохнул похоронный марш, то, спасаясь от 
траурных звуков, убежал на речку и спрятался под об-
рывом.

И всё же нас, мальчишек, как магнитом притягивала 
смерть, за которой стояла великая тайна. Однажды мы 
пошли в урочище Воробьёвы горы, где были расстреля-
ны и погребены более двух тысяч евреев из Городокского 
гетто. На братской могиле мы не по-детски затихли: в 
школе нам рассказывали, что в начале оккупации фаши-
сты методично и хладнокровно расстреливали евреев, 
а их детей живыми закапывали в землю. Нам стало не-
стерпимо жаль всех злодейски умученных и казнённых 
гитлеровцами, и я стал читать стихи отца:

На Воробьёвы горы, как скотину,
Две тысячи страстей, надежд, печалей –
Две тысячи
Живых людских сердец!

Хотелось пожаловаться кому-то, кто бы мог покарать 
злодеев-оккупантов. Но жаловаться было некому.

Ревели танки, голосила вьюга,
Захлебывались лаем пулемёты,
Земля стонала,
Содрогалась тьма!..
И после было
Сто таких ночей!..

Тут я и вспомнил о своём двоюродном дедушке Ме-

Григорий ГРИГОРЬЕВ
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фодии, который в самом начале войны сгорел в танке 
Т-34, и как будто услышал его голос: «Пойди на могилу 
танкистов. Они помогут…». И мы с ребятами отправи-
лись на могилу танкистов, погибших во время освобож-
дения Городка. Мы спрашивали лежащих в земле воинов: 
«Почему вы не спасли невинных людей?»  Но молчали 
танкисты…  И тогда, захлёбываясь от негодования и сво-
его бессилия, мы запели: 

Вставай, страна огромная,
Вставай на смертный бой.
С фашистской силой тёмною,
С проклятою ордой.
Думая о бесчеловечности немецких фашистов, мы 

распалили свои души огнём ярости, ярости справедли-
вого возмездия:

Пусть ярость благородная
Вскипает, как волна, –
Идёт война народная,
Священная война!

Но мстить было некому – война закончилась двад-
цать лет назад, и мы пошли на воинское захоронение 
группы армий «Центр», где были погребены более 65 
тысяч немцев:

Не смеют крылья чёрные
Над Родиной летать,
Поля её просторные
Не смеет враг топтать.
Там мы прокляли своих врагов:
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Гнилой фашистской нечисти
Загоним пулю в лоб,
Отродью человечества
Сколотим крепкий гроб.

Но молчали могилы, и спящие вечным сном не-
мецкие солдаты не отвечали на наши проклятия. Ночью 
я долго не мог заснуть, а потом увидел, как по улицам 
Городка нескончаемой колонной проходят мёртвые гит-
леровские полки. В строю идут искалеченные воины в 
окровавленной чёрной форме со свастикой, ползут под-
битые танки и катятся поверженные орудия. У многих 
солдат нет рук, ног, а некоторые несут в руках свои ото-
рванные головы… Они идут понурые и отрешённые.

Я стоял у дороги, по которой проходили немецкие ок-
купанты, но они меня не замечали. Я смотрел на бесконеч-
ный строй полуистлевших мертвецов – и жалость к ним 
вскоре затушила костёр ненависти. И когда пламя этого 
костра погасло, мертвецы вдруг увидели меня и привет-
ливо закивали, пытаясь улыбаться израненными губами.

В тот день во мне навсегда исчезла вражда к повер-
женным врагам, ведь я понял: простить − не значит за-
быть. Об этом мне поведали – живые и мёртвые…

ЖУРАВЛИ 

На подъезде к Городку вдоль Киевского шоссе на-
ходятся воинские захоронения времён Великой Отече-
ственной войны. Русские и немцы здесь погребены по 

Григорий ГРИГОРЬЕВ
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разные стороны дороги. Шумная трасса, словно линия 
фронта, и по сей день разделяет солдат, спящих вечным 
сном. Над могилами советских воинов установлены обе-
лиски. А немецкие исчезли…

К двадцатилетию Победы на этом участке прово-
дился ремонт. Рабочие бездумно брали песок с костями 
и черепами с немецкого кладбища и засыпа́ли им поддо-
рожье. С той поры здесь постоянно случались аварии и 
погибали люди, хотя трасса была ровной и прямой, как 
струна. Автомобильные катастрофы происходили самым 
непостижимым образом. По рассказам выживших в ава-
риях, на них наваливалась непреодолимая дремота, и, 
словно из-под земли, появлялись немецкие танки. 

− Танки! – в ужасе вскрикивал водитель.
− Какие танки?! – вздрагивал разбуженный пассажир.
− Немецкие!!!
И, уходя от лобового столкновения, шофёр резко по-

ворачивал руль, что приводило к неизбежной трагедии.
В тот год отмечалось пятидесятилетие Великой По-

беды. Я спешил в Городок. До дома оставалось не более 
пятнадцати километров. Я проехал Бычи́ху, Мала́шенки, 
впереди были Вархи́. Именно здесь по обеим сторонам 
дороги находились братские могилы. Всякий раз, проез-
жая в этом месте, я молился за павших воинов. 

Передо мной в утреннем тумане вставало солнце. Как 
нередко бывает в конце долгого пути, на меня стал навали-
ваться сон. И, чтобы разогнать его, я принялся петь:

Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
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Не в землю нашу полегли когда-то,
А превратились в белых журавлей.
Они до сей поры с времён тех дальних
Летят и подают нам голоса.
Не потому ль так часто и печально
Мы замолкаем, глядя в небеса?
Пение всегда помогало мне справляться с дрёмой, но 

на этот раз сон накрыл меня, как снежная лавина. При-
шлось остановиться у обочины, чтобы поспать пятнад-
цать минут. И, уже засыпая, я увидел, как прямо на меня 
ползёт колонна «тигров» с белыми крестами и черепами 
на броне. «Откуда здесь танки дивизии «Мёртвая голо-
ва?» − пронеслось в мыслях. И тут же последовал ответ: 
«Это танки мёртвых!..»

Я проснулся. Дорога впереди была пустынной, а из-
под восхода солнца по обеим сторонам дороги на меня 
летели − два журавлиных клина.

Летит, летит по небу клин усталый,
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый,
Быть может, это место для меня.
Настанет день, и с журавлиной стаей
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая
Всех вас, кого оставил на земле.
Летящие журавли окончательно разогнали мой морок. 

И я понял: битва живых и мёртвых будет продолжаться до 
той поры, пока живые не закончат свою войну с мёртвы-
ми. Об этом нам и пытаются прокричать – журавли…

Григорий ГРИГОРЬЕВ
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ГЕННАДИЙ ИВАНОВ

Иванов Геннадий Викторович – поэт, публицист. 
Окончил Литературный институт имени А. М. Горь-
кого. Автор 18 книг поэзии и публицистики. Лауреат 
литературных премий, в том числе им. Ф. И. Тютчева 
«Русский путь» и Большой литературной премии Рос-
сии. Первый секретарь Союза писателей России. На-
граждён Благодарностью Министерства обороны РФ. 
Живёт в Москве.

 

                      ПОЛУОСТРОВ РЫБАЧИЙ

Здесь, на краю земли Российской,
уходит в вечность небосвод…
Заветный полюс где-то близко. 
И русский подвиг здесь живёт.

Живут здесь братские могилы,
Живут здесь дали той войны.
Здесь черпать нам и черпать силы
для укрепления страны.

		

С ЭТИХ СКАЛ СТЕКАЛА КРОВЬ РУЧЬЯМИ

С этих скал стекала кровь ручьями,
Не иносказательно стекала.
Мы тут бродим белыми ночами,
Где она лилась, загустевала… 
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Эта кровь нам говорит о многом:
О судьбе, о Родине, о чести…
О бойцах, представших перед Богом
И определённых в райском месте. 

	
   

НА ХРЕБТЕ МУСТА-ТУНТУРИ
 

Здесь, на вершине, бились врукопашную.
На амбразуры падали не раз…
И замерзали насмерть в зиму страшную.
Не отходить! – был воинам приказ.
 
Не отошли, не пропустили к Мурманску
Хвалёных и холёных егерей…
Три года бились, вражескому умыслу
Не распахнули северных дверей.
 
Зверей немецких били, как положено,
И гибли сами в яростном огне.
Теперь тут всё туристами исхожено…
Здесь черпать силы следует стране.
 
На Муста-Тунтури до боли понимается,
В чём в наше время Родина нуждается.

Геннадий ИВАНОВ
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ВИКТОР КИРЮШИН

Кирюшин Виктор Фёдорович – поэт, переводчик, 
книгоиздатель. Автор восьми поэтических книг. Секре-
тарь Союза писателей России. Лауреат Патриаршей 
литературной премии имени святых равноапостольных 
Кирилла и Мефодия и многих других. Указом Президента 
РФ награждён медалью Пушкина. Заслуженный работ-
ник культуры Российской Федерации. Живёт в Москве.

 

ПРОЩАНИЕ
 

Мужчинам плакать не пристало,
Когда уходят воевать.
Она на цыпочки привстала,
Чтобы его поцеловать.
 
По доскам зыбкого настила
Увёл команду военком.
Она его перекрестила
Неловко, истово, тайком.
 
Шагало молча отделенье.
Он оглянулся раз и два…
Она стояла в отдаленье,
Ещё не зная, что вдова.
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ПОБЕДИТЕЛЬ
 

Грязь месил,
В медсанбате срывал бинты,
Стали руки темней свинца…
Я не знаю,
Не знаю совсем, кто ты, –
Ни фамилии, ни лица.
 
Ведь Россия-мать велика собой,
У неё не счесть сыновей.
А случится бой: там солдат – любой.
Все одной семьи и кровей.
 
Тополя цвели, пели кочеты,
Но пришёл июнь ледяной.
Сколько холмиков по обочинам
У тебя, солдат, за спиной!
 
От Москвы лежал в десяти верстах –
Всё равно своё наверстал!
Позади война, впереди рейхстаг.
Вся земля тебе – пьедестал.

 
 

 

Виктор КИРЮШИН
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Кокосов Виктор Николаевич – прозаик, публицист. 
Член Союза писателей России. Председатель Межреги-
ональной общественной организации «Многонациональ-
ное содружество писателей».  Автор 18 книг. Лауреат 
ряда всероссийских и международных литературных 
премий и конкурсов. Живёт и работает в городе-герое 
Ленинграде – Санкт-Петербурге.

 

ЗАГАДКА МОНУМЕНТА

Я люблю приходить на площадь Победы ранним 
утром, когда город ещё не проснулся и только редкие ма-
шины проносятся по Московскому проспекту в сторону 
аэропорта мимо Монумента в честь героических защит-
ников Ленинграда. Это не помпезный памятник, подроб-
но описанный в многочисленных путеводителях. У него 
– своя загадка. К тридцатилетию Победы его возвели 
живые ветераны Великой войны. Многие из них были и 
не строителями, а добровольцами. С весны 1974-го по 
инициативе рабочих «Электросилы» сюда ежедневно 
приходили многочисленные добровольные группы тру-
жеников. Потому бронзовые скульптуры на постаментах 
и высятся как живые, что им отдана частичка души жи-
вущих. Здесь солдаты и ополченцы, лётчики и моряки, 
снайперы и партизаны, рабочие города-героя. А сорока-
восьмиметровый гранитный обелиск, пронзая предрас-
светный сумрак, уносится куда-то ввысь, упирается в 
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почти всегда хмурое ленинградское небо. О чём думает-
ся в эти минуты?

О том, что за Монументом находился передний край 
обороны города. Он же – последний рубеж для его за-
щитников. По Московскому проспекту к Пулковским 
высотам шли и шли колонны пехотинцев, машины с бо-
еприпасами. Обратно тонким ручейком возвращались 
подводы и грузовики с тяжелоранеными. И трудно ска-
зать, сколько жизней взял этот рубеж. Потому что после 
полученных на Пулковских высотах ранений умирали и 
после войны. И дед мой, и отец, воевавшие здесь, до от-
крытия Монумента не дожили. А почти все из их боевых 
товарищей, кто пришёл 9 мая 1975-го на торжественное 
открытие мемориала, тоже давно уже ушли из жизни. 

Так уж исторически сложилось, что у коренных жи-
телей нашего города – ленинградцев – есть Память, кото-
рая любых связей и банковских счетов стоит. И в трудные 
моменты – объединяет. Потому что у каждого коренного 
ленинградца есть дорогая сердцу могила, в которой ле-
жит защитник города-героя, блокадник.

Немецкий генерал Курт фон Типпельскирх написал 
в своих мемуарах, что Ленинград не удалось взять «вви-
ду упорного сопротивления обороняющихся войск, уси-
ленных  фанатичными ленинградскими рабочими». Вер-
но, но только отчасти. Рабочие, конечно же, составляли 
основу народного ополчения, продолжали трудиться в 
нечеловеческих условиях в заводских цехах. Но – город 
защищали, без преувеличения, практически все его жите-
ли. Бывший колчаковский офицер и будущий советский 

Виктор КОКОСОВ
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маршал Леонид Говоров командовал Ленинградским 
фронтом. А бывший музыкант Первой Конной профес-
сор консерватории пианист Натан Перельман, которому 
осенью 41-го хорошо помнивший его по гражданской 
Ворошилов сказал: «Уезжайте», действительно уехал… 
выступать перед бойцами на передовой*. Укрывшись под 
именем рядового Тимофеева, семь (!) раз ходил в штыко-
вую атаку на Ораниенбаумском плацдарме князь Борис 
Голицын. Не прятался от пуль и внук великого русского 
писателя – Андрей Достоевский. Из дома на фронт, по 
Московскому проспекту – прямиком на Пулковские вы-
соты – вместе с братом сбежал 14-летний паренёк Во-
лодя Михалкин – будущий маршал и командующий Ра-
кетными войсками и артиллерией страны. В осаждённом 
Ленинграде выдающийся спортсмен и тренер Виктор 
Алексеев обучал новобранцев приёмам штыкового боя, 
метанию гранаты, умению переносить повышенные фи-
зические нагрузки**. А прокурор Пушкинского района 
Александр Иванович Миронов, оказавшись.в тылу врага, 

*	 Потом его всё-таки отправили в эвакуацию. Но Натан Ефимович 
всю свою долгую жизнь (1906 – 2002) был настоящим патриотом. Извест-
ному пианисту было за восемьдесят, когда на его имя одновременно при-
шло два приглашения выступить с концертами – в Париже и Петропавлов-
ске-Камчатском. Профессор Перельман выбрал Камчатку.

**	В 1942–м заболевшего дистрофией Алексеева эвакуировали в 
Пятигорск. Но, едва оправившись от болезни, он продолжил заниматься 
подготовкой красноармейцев, за что был удостоен звания заслуженного 
мастера спорта. Впоследствии В. И. Алексеев стал первым заслуженным 
тренером СССР, подготовил много Олимпийских чемпионов и рекордсме-
нов мира по лёгкой атлетике. Он умер на рабочем месте, во время трени-
ровки в 1977 году
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организовал партизанский отряд*.  Желание отстоять го-
род было  общим.

И в каждой семье из поколения в поколение передаёт-
ся какая-либо история той поры. Когда моего отца, тяже-
ло раненного на тех же Пулковских высотах, отправили в 
госпиталь, он, немного придя в себя, немедленно сбежал 
оттуда. Был остановлен патрулем, и… Начальник патруля 
понял 19-летнего лейтенанта. До сих пор в семейном архи-
ве хранится нацарапанная карандашом записка: «… предъ-
явил справку без печати, что он выписан. Для выяснения 
обстоятельств направлен в распоряжение командира ча-
сти». А молодому воину только это было и нужно.

Каждый год 18 января – в годовщину дня прорыва 
блокады, 27 января – в годовщину полного освобожде-
ния от неё, и, конечно же, в День Победы, мы навещаем 
их на кладбищах, или приходим к братским захоронени-
ям на Пискарёвке, Серафимовском. И приходим сюда, к 
Монументу, чтобы возложить цветы, как дань уважения 
их подвигу. Живущих ветеранов, как минимум, поздрав-
ляем по телефону. Я тоже в эти дни листаю записную 
книжку. И с горечью сознаю, что всё меньше остаётся 
участников тех далёких уже событий. И уже не позвоню 
соседям – бабушке моего одноклассника Димы Жито-
мирова, Марии Львовне, всю блокаду проработавшей в 
типографии имени Володарского (за все 900 дней толь-
ко один номер «Ленинградской правды» не вышел!), на-
граждённому орденом Красной Звезды, врачу Галине 

* В неравном бою с фашистами прокурор А. И. Миронов был 
схвачен и расстрелян на площади в Пушкине.

Виктор КОКОСОВ
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Борисовне Московцевой, оперировавшей в осаждённом 
городе. И её мужа, участника легендарного блокадного 
футбольного матча, мастера спорта Георгия Московцева 
с праздничной датой не поздравлю. Равно как и сменив-
шего в 41-м контрабас на винтовку музыканта Виктора 
Константиновича Кошкина, который известен ещё и как 
изобретатель хитроумных головоломок (ленинградский 
Рубик придумал их, лёжа в госпитале)*. 

Защитники Ленинграда уходят незаметно для окру-
жающих, как правило, без газетных некрологов. Только 
пометки в записной книжке напротив фамилий – кто по-
хоронен на Северном, как мои отец и дед, кто на Бого-
словском, кто – на Южном. Но остаётся память. Как-то 
давно друг нашей семьи, блокадница, доктор Вера Ва-
сильевна Киселева передала мне свои стихи, которые 
писала исключительно для семейного альбома. Это, 
скорее, даже не стихи, а зарифмованные воспоминания. 
Увы, нет уже на свете Веры Васильевны – но они оста-
лись в семье – на память внукам, которые будут читать, 
как их бабушка подарила умиравшей с голоду трёхлет-
ней соседской девочке всё, что у неё, подростка, было 
– кусочек хлеба:

Она сидела на большой кровати,
Закутанная матерью в платок,

*	 Кошкин рассказывал: выжил благодаря тому, что заставил свой 
мозг работать. Головоломки называл «играми терпения». Он показывал 
мне свою «госпитальную тетрадочку» 1942 года – в ней было аккуратно 
вычерчено двенадцать таких игр, пользовавшихся большой популярно-
стью у больных.



Анатолий АВРУТИН

— 68 —

Отставив все игрушки без вниманья,
Ждала, когда же звякнет мой звонок.
Давая ей свой маленький подарок, 
С каким-то трепетом смотрела я,
Как жадно, радостно она жевала
И благодарно как глядела на меня!

Вы скажете: кому нужны эти воспоминания? Значит, 
вы не ленинградец. Или, к сожалению, потеряли право 
называться таковым. Потому что в семьях, переживших 
блокаду, они хранятся как большая ценность, вместе со 
старыми фотоснимками, как в семье покойного полков-
ника Александра Михайловича Шибаева – орденами 
Славы всех трёх степеней, оставшихся нашему земляку 
Руслану Смирнову от деда – Николая Николаевича. Как 
«патрон смерти» или «чёрный патрон» – маленький, из 
твёрдой пластмассы, действительно чёрный, с отвин-
чивающейся крышкой и тонкой папиросной «анкеткой» 
внутри, которую мой отец так и не стал заполнять.

И под Монументом, если спуститься по ступеням в 
мемориальный зал, помимо прочих экспонатов вы уви-
дите блокадную коптилку и хлебный паёк, пробитый 
пулей комсомольский билет, аккуратно хранящиеся в 
каменных саркофагах. А вдоль стен – бронзовый фриз 
с непрерывным рядом светильников, выполненных из 
гильз 76-миллиметровых снарядов – всего 900 бронзо-
вых гильз, по числу блокадных дней. 

И тогда станет ясно, зачем этот Монумент воздвиг-
нут. Он – не просто один из многочисленных городских 

Виктор КОКОСОВ
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памятников. В его зале сходятся незримые энергети-
ческие связи от семейных реликвий блокадной поры. 
Именно здесь накапливается энергия Памяти. И от Мо-
нумента растекается по городу электричество жизни, по-
требление которого никаким чиновникам тарифициро-
вать на удастся, ибо есть только приборы, замеряющие 
силу тока, но не духа.

И верю, пока хранятся в семьях военные реликвии, 
пока стоит на площади Победы Монумент и жива в серд-
цах потомков Память, – наш город останется Великим 
вне зависимости от экономических ситуаций и полити-
ческих конъюнктур.
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ВАЛЕРИЙ МУХИН

Мухин Валерий Михайлович – поэт, художник, му-
зыкант. Член Союза писателей России. Автор много-
численных сборников и публикаций. Лауреат многих 
международных и всероссийских литературных премий. 
Живёт в Пскове.

ДЕНЬ ПОБЕДЫ

Давно вокруг другая жизнь кипит,
Наполненная песнями и смехом...
На пьедестале мирный танк стоит
Войны ушедшей неумолкшим эхом.

По-над рекой Великою привстав,
О мужестве отцов напоминает.
С утра его гранитный пьедестал
Букетами живыми расцветает.

Невдалеке грохочут поезда –
Встревоженные вздрагивают траки,
И вспоминает танк про те года,
Когда он богом был крутой атаки.

Когда вставали в бой за взводом взвод,
Гремели взрывов ближние раскаты;
Под твёрдое и хриплое «Вперёд!»
К Победе шли безусые солдаты.

Валерий МУХИН
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И наполнялись мужеством ветра,
В крови кипела ненависть и сила,
Под яростное дружное «Ура»
Уже Звезда Победная всходила...
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БОРИС ОРЛОВ

Орлов Борис Александрович – поэт. Автор около 30 
сборников поэзии. Лауреат многочисленных литератур-
ных премий. Имеет государственные награды. Секре-
тарь Союза писателей России. Председатель Санкт-
Петербургского отделения Союза писателей России.

 

1955 ГОД 
 

Я родился, когда ещё пепел войны не остыл.
Дети в роще играли немецкой простреленной каской.
В пол, как в колокол, бил скорбно старый костыль –
Инвалид шёл в худой гимнастёрке солдатской.
Улыбались на стенах – слегка пожелтевшие фото
Непришедших солдат – между хмурых икон.
Пьяно вскрикивал в чайной: «В атаку, пехота!»
Одноногий печник, вспоминая штрафной батальон.
В почерневшей избе хрипло хлопали шкафчика дверцы,
В ней старуха жила, пыль сметая с военных картин.
И позднее я понял ранимым мальчишеским сердцем,
Почему в деревнях больше женщин и меньше мужчин.

 
 
 
 
 
 

Борис ОРЛОВ
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 ИРЭНА СЕРГЕЕВА

Сергеева Ирэна Андреевна (02.10.1936, Ленинград). 
Поэт, прозаик, критик, переводчик. Член Союза писате-
лей СССР (России). Автор около 40 книг стихов и про-
зы. Редактор и составитель коллективных альманахов. 
Лауреат премий Союза писателей России «Традиция» 
(1996), им. Н. Заболоцкого и Всероссийской Православ-
ной им.  Святого Благоверного князя Александра Не-
вского, премии «Ладога» и других. Награждена государ-
ственной наградой Российской Федерации – медалью 
А. С. Пушкина. Председатель секции поэзии Санкт-
Петербургского отделения Союза писателей России.

 
	

* * *

Памяти брата-танкиста 
Игоря Андреевича Сергеева-Славинского

Ко Дню Победы распустился кактус –                                                                                                                   
в колючих листьях аленький цветок...                                                                                                             
Все наши беды позабылись как-то,                                                                                                                                        
но про победы он напомнить смог.                                                                                                                        
Да, всё же есть в том некий скрытый символ –                                                                                     
Я вижу танк, окопов смертный ров,                                                                                                  
противоборство наше с вражьей силой,                                                                                                          
колючки проволок и пролитую кровь.
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* * *
То ли за коляску держится, 
то ли он её везёт,
дедушка, верней, прадедушка,
правнуку с таким везёт.
И войны, и мира мученик,
он – Великой – инвалид.
Отсвет от медалей лучиком
у мальца в глазах горит.                   

 

* * *
Помню Сталина голос,
он был не стальной, а родной,
он пронёсся над всею страной
и с Победой поздравил…
И теперь говорить 
может только больной,
что Господь не управил!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Ирэна СЕРГЕЕВА
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ЛЮБОВЬ СЕРДЕЧНАЯ

Сердечная  Любовь Сергеевна – поэт, бард. Член 
Союза писателей России (Санкт-Петербург). Автор 10 
книг поэзии. Лауреат и член жюри многочисленных ли-
тературных конкурсов. 

 

НЕ ПОКОРИЛИСЬ
 

Нас враг хотел сломить и раздавить,
Всех уничтожить, чтоб не возродились,
Стереть с лица земли, распять, убить.
Но мы не покорились!
 
На запад гнали, как на бойню скот.
Болели, умирали, с ног валились.
Нас в рабство гнали и на эшафот.
Но мы не покорились!
 
Теряли матерей, детей, отцов.
От горя цепенели и молились.
Чтоб это описать, не хватит слов…
Но мы не покорились!
 
Живьём сжигали в собственных домах,
В коровниках, в печах… И веселились…
Такое не уложится в умах…
Но мы не покорились!
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Мы выжили! Мы отстояли отчий край!
Мы победили! Мы всего добились!
Боятся нас? Боятся! И пускай!
Ведь мы не покорились!

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Любовь СЕРДЕЧНАЯ
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АЛЕКСАНДР СКОКОВ 

Скоков Александр Георгиевич – писатель. Член Со-
юза писателей России.  Автор ряда книг прозы, публици-
стики. Лауреат литературных премий, в том числе пре-
мии им. маршала Говорова за книгу «Так жил блокадный 
город-фронт» о героической битве за Ленинград.

 

С ВЫСОТЫ МАРИИНСКОГО ДВОРЦА

В мае 1941-го ей исполнилось восемнадцать. Экзаме-
ны, зачёты, конспекты, учебники…  И всё же находилось 
время на кино, на прогулки с подругами по весеннему 
городу. Дружили студентки Технологического института 
с курсантами Военно-медицинской академии, день рож-
дения одного из них почти совпал с совершеннолетием 
Маши Абариновой – вот и отмечали в компании сразу 
эти две даты. Курсант посвятил Маше стихотворение, в 
котором были строки: «Ну, а если завтра грянет бой, /
Не жалея жизни будем биться / Рука об руку за Родину с 
тобой!»

Девушки удивились: о войне – неужели всё так се-
рьёзно? Но будущие военные врачи знали больше сту-
денток…

В воскресенье Маша с утра занималась дома – го-
товилась к экзамену по химии. И вдруг – сообщение 
по радио… Трудно было поверить: где-то уже бомбёж-
ки, пожары, льётся кровь…   	 Во всех районах города 
на призывных пунктах выстроились очереди доброволь-



Анатолий АВРУТИН

— 78 —

цев  – тех, кого не вызвали повестками в военкомат. В 
этих очередях были и студенты, и рабочая молодёжь, и 
люди пожилого возраста. Маша вместе с подругой тоже 
пыталась получить направление на фронт через райком 
комсомола, но им поручали лишь разносить повестки 
или отправляли на рытьё траншей. 

Началась эвакуация населения, и Машина мама 
вместе с младшим сынишкой успела выехать из города. 
Маша осталась. Первая массированная бомбёжка в на-
чале сентября застала её на Московском (тогда Между-
народном) проспекте. «Зажигалки» сыпались на крыши 
дождём. Оказавшиеся поблизости ребята бросились на-
верх тушить и сбрасывать их на асфальт. Группы самоза-
щиты из населения, подразделения МПВО вели кругло-
суточное дежурство на крышах, чердаках, не допуская 
пожаров, и всё же некоторые склады, промышленные 
объекты, жилые дома огонь охватил, над городом стелил-
ся чёрный дым.

От Технологического института Маша получила на-
правление на военный завод на Ржевке, выпускавший 
бомбы, снаряды, мины. С Васильевского путь не близ-
кий, да ещё целый день в цеху, на ногах, в парах взрыв-
чатых веществ. Иногда приходилось оплавлять головки 
снарядов на жаровне, в крохотной палатке площадью 
всего с квадратный метр…  Через каждые пять-семь ми-
нут работы девушка выбегала из палатки глотнуть све-
жего воздуха – и снова к жаровне. По инструкции по-
лагалось работать в респираторе, но какой от него толк, 
если годного не найти – все засорены, а новых нет! От 
ядовитых испарений волосы, ногти и кожа окрасились 

Александр СКОКОВ
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в рыжеватый цвет. Станки с завода ещё до блокады вы-
везли на восток, их заменили деревянные устройства с 
приспособлениями, позволяющими вращать, обрабаты-
вать тяжёлые «чушки» снарядов. Здесь же, в цехе, нахо-
дились двухметровые корпуса бомб, пока без «начинки». 
Во время налёта в такое «укрытие» можно было забрать-
ся и немного вздремнуть. В бомбоубежище не прятались: 
если поблизости рванет фугаска – не спастись: всё взле-
тит на воздух.

Первая блокадная зима была на редкость мороз-
ной  – градусник иногда показывал 40 –41°… Трамваи 
давно остановились, дорога на Ржевку занимала больше 
четырёх часов в один конец. В центре города приходи-
лось пробираться проходными дворами, так как во время 
артобстрела милиция направляла прохожих в бомбоубе-
жище. Вечером нужно было попасть домой до 23 часов, 
иначе могли задержать на мостах. Иногда Маша ночева-
ла в цехе, положив фанерку на две бомбы и укрывшись 
тем, что удавалось найти.

На заводе Маша отработала четыре месяца. Перед 
Новым годом Маша получила расчёт. А в январе нава-
лилась цинга. Болели мышцы, суставы, подняться утром 
стоило немалых усилий, но надо было двигаться. Самое 
трудное – за водой на Неву с саночками, уставленными 
бидончиками и кастрюлями. Лёжа перед прорубью, надо 
было слабой рукой зачерпнуть воды… 

Из-за больших потерь в начале войны армии требова-
лось значительное пополнение – в её ряды стали призы-
вать девушек. Машу приняли на всеобщее обучение. Она 
ходила в старомодных фетровых ботах: никак не могла 
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натянуть валенки на опухшие ноги. Маршировать из-за 
сильных болей было трудно, еле одолевала последние 
метры. Во время занятий обычно сидели вокруг «бур-
жуйки», отвечали, не вставая: не хватало сил подняться. 
В обед призывников кормили супом, отпуская макароны 
отдельно, по весу. Девушки постепенно оживали и даже 
могли подержать в руках винтовку. Но взять наперевес 
тяжесть в четыре с половиной килограмма было ещё не 
под силу. Однако день ото дня движения становились 
уверенней, появилась твёрдость в руках. Стали изучать 
приёмы штыкового боя, а с наступлением тепла – пол-
зать по-пластунски в районе Смоленского кладбища.

В конце мая девушек отправили в запасной полк во 
Всеволожск. Первую ночь провели в казарме с двухъя-
русными нарами, сбитыми из тонкого, отполированного 
боками новобранцев «кругляка». А утром – баня, стриж-
ка и солдатское обмундирование. На худеньких и исто-
щенных девушек нужных размеров не оказалось. Гимна-
стерки были чуть-чуть короче юбок, сапоги-скороходы 
– как в сказке про мальчика-с-пальчик, ремень обхваты-
вал талию два раза… Рукава Маша подвернула – полу-
чились толстые обшлага. «Лишнюю» часть гимнастёрки 
убрала назад – «петухом». Пилотку заколола булавкой. 
Утром в полном обмундировании, с противогазом через 
плечо вышла на крыльцо. Проходивший мимо офицер не 
мог сдержать смеха: ну и солдатик! Маша решила про-
учить насмешника – пройти мимо чётким строевым ша-
гом. Браво махнула ногой – и сапог улетел вперёд метра 
на два!

На другой день подруги поздравляли Абаринову с 

Александр СКОКОВ
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днём рождения. Она же вспомнила своё мирное восем-
надцатилетие, стихи курсанта-военмедовца… Сколько 
событий произошло за один год! Вскоре в полк прибы-
ли «купцы» подбирать кадры. Машу оставили в запас-
ном полку учиться на радиста. Занятия проводились на 
улице. Погреться на солнышке после зимних холодов – 
лучшего класса не подыскать! Знакомились же с устрой-
ством радиостанции, учили правила радиосвязи, работа-
ли с микрофоном. Морзянку изучали уже в Ленинграде, 
в зенитном артиллерийском полку.

Штаб полка находился в здании на углу улиц Гер-
цена и Подбельского, сама радиостанция размещалась в 
Мариинском дворце. Здесь же, во флигеле, жили радио-
специалисты. В аппаратной находились радиостанция 
средней мощности (такие же стояли на самолётах-раз-
ведчиках), УКВ и маленькая станция РБС. Специалисты-
мужчины, передали знания новичкам и ушли на фронт. 
12 девушек заняли их места – по четыре человека в сме-
ну. Приходилось Маше дежурить и на командном пункте 
противовоздушной обороны, который находился возле 
Дома культуры связи. Через приёмник поступали све-
дения от 12 радаров «Редут», размещённых на окраинах 
города. Воздушное пространство над Ленинградом было 
разбито на квадраты. Операторы радарных установок го-
лосом передавали, в каком квадрате появились немецкие 
самолёты, какого типа, сколько их и куда направляются. 
Одновременно на одной частоте могли передавать све-
дения несколько операторов. Их нужно было различить 
по голосу, сведения от каждой РЛС записать на отдель-
ный листок и моментально бросить в окошко командного 
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пункта. Счёт времени шёл на секунды. Дежурный офи-
цер на большой карте фиксировал сообщения, оповещал 
дивизионы и батареи ПВО, при необходимости объявлял 
воздушную тревогу для населения. Воздушная безопас-
ность огромного города зависела от боевого мастерства, 
бесстрашия, отваги тысяч зенитчиков, лётчиков, наблю-
дателей, технических специалистов. В этом деле была 
частица  труда и двенадцати девушек-радистов.

Смену радиоспециалисты несли по восемь часов, но 
свободного времени после дежурства не было ни мину-
ты. Занимались радиотехникой: изучение схем радио-
станций, устранение простых неполадок, пайка, сборка 
простых элементов вроде выпрямителей. Каждый день 
тренировались в приёме-передаче азбуки Морзе. Специ-
алистам присваивался класс. Для первого, высшего клас-
са требовалась передача в минуту 18 групп смешанно-
го текста из цифр и букв. Стремительный поток точек и 
тире. Умение сосредоточиться, своя система наращива-
ния скорости приёма-передачи и хороший слух помогли 
Маше одной из первых получить высший класс – значок 
«Отличный связист». Её назначили начальником радио-
станции и командиром отделения. Рядовая Абаринова 
стала ефрейтором, а затем и сержантом.   	

Воздушные тревоги не становились реже, и радио-
станцию УКВ, поддерживающую связь с самолётами 
противовоздушной обороны, перевели на крышу Мари-
инского дворца. Построили фанерную будку, установили 
для обогрева «буржуйку». С крыши ночью была видна 
светящаяся дуга вокруг Ленинграда. Немцы постоянно 
освещали передовую ракетами, да и в своих гарнизонах 
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не соблюдали светомаскировку, жгли электричество в от-
крытую. Ленинград же был погружён в темноту. Ни один 
лучик не пробивался сквозь зашторенные окна – за этим 
с улицы строго следили ночные патрули.

Однажды немцы, готовясь к налёту, сбросили осве-
тительные бомбы на парашютах. Центр города высветил-
ся – стало видно, как днём. Зенитчики обрушили огонь 
на САБы, осколки градом посыпались на крышу дворца. 
Рядом с офицером-наблюдателем в ту минуту оказался 
командир зенитного полка. Бывший художник, он засмо-
трелся на необычную панораму ночного города. Маша 
успела взглянуть только мельком. «В будку!» – приказал 
командир, сам получивший осколком по усам.

Город имел несколько поясов обороны, один из них 
охватывал центр. Хорошо налаженная противовоздушная 
оборона не позволяла немецким самолётам, как осенью 
1941 года, низко летать над городом и вести прицельные 
бомбежки. И всё же теперь, с высоты, наносились уда-
ры, регулярно велись артиллерийские обстрелы – утром, 
в обед и вечером, когда на улицах народу становилось 
больше. Оставалась угроза нового штурма города, улич-
ных боёв. Подвальные окна были завалены мешками с 
песком, между ними зияли отверстия амбразур. Повсюду 
противотанковые «ежи», надолбы.   Маша видела пре-
вращённые в руины здания. В полуразрушенных домах 
на обломках этажей висели кровати, зацепившись спин-
ками, стулья и шкафы, одежда на вешалках… Чьи-то ра-
зорённые семейные гнёзда… Но девушка верила: всё бу-
дет восстановлено, город обретёт прежний прекрасный 
облик. 
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Опасность подстерегала всюду, но что значила она в 
сравнении с переживаниями в те мгновения воздушных 
боёв, когда ребята-лётчики, их сверстники, сходились с 
врагом, можно сказать, врукопашную! Их голоса, крики, 
долетавшие из рации, раскрывали то, что происходило в 
ночном небе, на грани жизни и смерти…

В январе 1944 года Ленинград праздновал полное 
освобождение. Весь город – на площадях, улицах. Воен-
ные, штатские, дети обнимали друг друга, поздравляли 
с Победой, устремлялись к Неве, где расцвечивал небо 
салют. Маша взяла с собой тряпичного друга – зайца. За-
бавная игрушка напоминала о домашнем уюте, детстве, 
мирной жизни. И всем хотелось потрепать за уши, по-
трогать за лапы этого блокадного зайца… 

Полтора года отделяли ночной салют от Дня Побе-
ды. И он наступил! Девушек-радисток демобилизовали 
в июле 1945 года. Провожали тепло, сердечно, каждой 
вручили письмо-напутствие. С нетерпением молодости 
они торопились в новую, мирную жизнь, где предстоя-
ло так много сделать. И только спустя десятилетия они 
стали возвращаться дорогой памяти назад, в то прошлое 
– тревожное, грозное, неповторимое… Они отстояли не 
только Ленинград, страну – отстояли жизнь будущих по-
колений, их право войти свободными в наш великий мир.
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Раденко БЕЛАНОВИЧ

Освобождение Белграда 1944 г. 
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РАДЕНКО БЕЛАНОВИЧ

Раденко Беланович (Велика, 1947). Автор девяти 
сборников стихов, десятков рецензий на пьесы и эссе, 
переводов на русский и с русского. Редактор четырёх 
антологий. Имеет литературные награды. Президент 
Союза писателей Крагуеваца, член правления Ассоциа-
ции писателей Сербии.

 

ПОГАСЛО СОЛНЦЕ

По рассказам Даринки Миличевой Беланович 
(1910–2005), матери автора, пережившей резню 

в Велице 28 июля 1944 года

Кому теперь принадлежит мой дом?
Кого теперь мне с нетерпеньем ждать?!
Одна, обманута врагом во всём…
Как в одиночестве существовать?!
 
Без брата старшего, без мудрости его,
Без сына милого и без отца как жить?
Взойди же, солнце, в мире так темно!
Сумей над чёрным белый свет пролить!
 
Я буду плакать вечно – нет утех –
Над горем, что взрастили на земле.
Прости нам, Господи, кровавый смертный грех!
Не дай продлиться злобе и войне!
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Пусть – смерть винтовке! Пусть живёт душа!
И пусть в домах звучит счастливый смех!
Чтобы легко и радостно дышать!
О Господи! Прости нам смертный грех!
 
…Как спите вы, убийцы-палачи,
Что родились с кинжалами в глазах?!
Вы с колыбели мучили и жгли,
Добро и совесть рассыпая в прах?!
 
Как спите вы, фашисты, по ночам?
Вы не боитесь страшного конца?
Куда направлен злобный ваш оскал?
Вы – нелюди без чести и лица.
 
Вы вырвали сердца у матерей!
И чёрный ворон крылья распустил
Над непроглядной участью своей,
Оплакивая тысячи могил.

 Перевела с сербского 
Валентина Дробышевская

 

Раденко БЕЛАНОВИЧ
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ЗГАСЛА СОНЦА

Па аповядах Дарынкі Мілічавай Белановіч 
(1910–2005), маці аўтара, якая перажыла

 разню ў Вяліцы 28 ліпеня 1944 года

Каму належыць зараз родны дом?
Каго цяпер цярпліва мне чакаць?
Калі лютуе вораг за акном,
У адзіноце як мне існаваць?
 
Без брата слаўнага, без мудрасці яго,
Без сына мілага, без бацькі як мне жыць?!
Так цёмна… Сонца, дык пралі ж святло,
Каб чарната ўсё не змагла згубіць!
 
Няма супынку. Слёзы льюць і льюць
Ад гора, што ўзрасцілі на зямлі.
Прабач нам, Божа, міласэрным будзь!
Не дай усім загінуць ад вайны.
 
Няхай вінтоўцы – смерць, а не душы.
Каб у дамах гучаў шчаслівы смех.
Каб страшны выбух сэрца не глушыў!
Нам, Божухна, даруй смяртэльны грэх!
 
…Як спіце вы, забойцы, па начах?
Няма сумлення ў вас, як і цяпла.
Вы ў свет прыйшлі з кінжаламі ў вачах.
З калыскі толькі жорсткасць вас вяла.
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Якія ж вы, фашысты, сніце сны?
Ці бачыце вышчэрванне сваё?
Няма ў вас суму і няма віны,
Таму што вы пачвары і звяр’ё!

У мацярэй вы сэрцы аднялі –
Крумкач над горам крылы распусціў:
З балючай і няўцешнай вышыні
Аплаквае ён тысячы магіл.

 Пераклала з сербскай мовы на беларускую 
Валянціна Драбышэўская

 

ПАТУХЛА СОНЦА
Па аповядах Дарынкі Мілічавай Белановіч 
(1910–2005), маці аўтара, якая перажыла 

разню ў Вяліцы 28 ліпеня 1944 года

Каму цяпер мой дом належыць?
Каго цяпер мне тут чакаць?!
Мне радасцю яго не разнасцежыць,
Балючае самоты не прагнаць.

Я засталася назаўжды без брата,
Без таты мудрага майго.
Без сына мілага. Расплата
Такая раптам для чаго?

Патухні, велічнае сонца,
Адкрыйся, чорная зямля.

Раденко БЕЛАНОВИЧ
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Мне слёзы гора ліць бясконца,
Заходжуся ад болю я.

Скажы, Усемагутны Божа,
Навошта знішчылі дзяцей?
Ці нелюдзям крывавым, можа,
Жывецца між крыві лацвей?
 
Мы зразумелі б смерць армейцаў.
Злачынства  ж нельга дараваць.
Забойства мірных застанецца
Забойствам, што не апраўдаць.
 
Як спіцца, каты, вам начамі,
Дзіцячую праліўшы кроў?
З бяздушнымі вачмі-нажамі,
Сляпое племя немчуроў.
 
Вы лютавалі шмат стагоддзяў.
Быў строгі над фашызмам суд.
Нячысцікі сляпыя, годзе
Трымаць на мушцы мірны люд!
 
Вы сэрца матчына разбілі,
Пазбавілі надзеі і святла.
Груган аплаквае адзіны
Таго, каго ўзяла імгла.

 
Пераклаў з сербскай мовы на беларускую 

Міхась Пазнякоў
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ДРАГУТИН ДЖУКИЧ

Драгутин А. Джукич (Драгутин А. Ђукић, р. 1952, 
Матешево). Автор 20 сборников стихов и книги афо-
ризмов. Получил докторскую степень на факультете 
ветеринарной медицины в Белграде. Работал проректо-
ром Университета в Крагуеваце, опубликовал 35 книг по 
своей основной специальности. Действительный член 
Международной академии информатики, Российской 
академии естественных наук и Инженерной академии 
Сербии. Лауреат премии К.А. Тимирязева за вклад в 
становление и развитие образовательного и научного 
сотрудничества. 

 

СЕРБИЯ, СЕРБЫ

На холме лежу в траве росистой
Среди вкось разбросанных камней.
Я героев вижу неречистых,
Мне отсюда родина видней.
 
Сквозь лучей неверное мерцанье
Проступают кровь и жемчуга.
Об Отчизне слышатся сказанья,
Что всё больше сердцу дорога.
 
Сербия! Родимая… Тебе ли
Забывать кладбища и бои,

Драгутин ДЖУКИЧ
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Фронтовые жуткие метели,
Домики разбитые твои?
 
Ивы над притихшею рекою,
Сливы в умирающем саду…
Всё, что в этой жизни дорогое,
Всё, с чем сердце верное в ладу?
 
Сербия и сербы! Гул тяжёлый
Слышен на границах там и тут.
Наших дней татары и монголы
К нам тяжёлой поступью идут.
 
Как фашисты, чёрными крестами
Небо зачеркнув наискосок,
Всё идут, чтоб властвовать над нами,
Чтоб младенцу выстрелить в висок.
 
Сербия!.. Ты вся в кресты одета…
Не могу глядеть на те кресты –
Так невыносимо для поэта,
Что с крестами Сербия на «ты».
 
Не могу! Глаза приоткрываю,
Чуточку ладони приподняв.
Что за счастье – Сербия родная
Неторопко бродит среди трав.
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И пасутся розовые кони,
Обходя осинки на пути.
Сербия, прими мои ладони…
Среди звёзд, родимая, лети!

 
Перевёл с сербского Анатолий Аврутин

 

                               СЕРБІЯ. СЕРБЫ
 

На пагорак я падняўся жвава,
Паваліўся ў вечную траву.
Час далёкі ўбачыўся яскрава,
Быццам у мінулым я жыву.
 
Між праменняў, сонечных, імглівых,
Кроў ліецца, жэмчуг зіхаціць.
Паміж імі —  птушкаю імклівай —
Сербія, якую мне любіць.
 
Сербія радзімая, ты помніш
Бітвы і пакуты дзён былых.
Ворагаў, якіх ты вечна гоніш,
Попел тваіх селішчаў святых.
 
Вербы над самотнаю ракою,
Шчодрыя слівовыя сады, 
Гэта ўсё  — адвечна дарагое —
Прарасло на сэрцы назаўжды.
 

Драгутин ДЖУКИЧ
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Сербія! Радзіма! Невясёлы
Гул зноў нарастае над табой:
Новыя татары і манголы
Наступаюць грознаю ардой.
 
Засцяць неба чорнымі крыжамі,
Хцівымі насмешкамі калек.
Лезуць, прагныя, каб зноў над вамі,
Сербы, учыняць ганебны здзек.
 
Сербія! Табе рыхтуюць долю
Горкую, чужацкую яны.
Выраслі крыжы ў тваім ваколлі,
Дзікія, пагрозныя адны.
 
Горасна ўспрымаць мне вельмі гэта.
З-пад рукі ўглядаюся ў прастор:
Паўстае перад вачмі паэта
Сербія ў жывым зіхценні зор.
 
Пасвяцца на лузе шчасця коні,
Дзікі сон свой разрываю я,
Неўміруча квецяць нашы гоні,
Сербія красуецца мая.

 
Пераклаў з сербскай мовы на беларускую 

Міхась Пазнякоў
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ДАЯНА ЛАЗАРЕВИЧ

Даяна Лазаревич (Дајана Лазаревић) родилась 12 
марта 1993 года в г. Шабац. Поэт, прозаик, переводчик. 
Докторант филологического факультета Белградского 
университета. Автор 4 сборников поэзии и более 60 книг 
переводов с русского, белорусского и английского языков. 
С марта 2019 года — член Союза писателей Беларуси. 
Член Ассоциации литературных переводчиков Сербии с 
июня 2020 года. Работает в Институте политических 
исследований в Белграде.

ГЕРОЙ
	 Дню Победы

Измученный, раненый, грязный,
С проклятьем на чёрных губах,
Немного на вид несуразный,
Дрожащий, как раненый птах;
 
Бежит он по чёрным разломам,
Разрывы гремят и гремят.
И голос совсем незнакомый
Велит: «Не сдавайся, солдат!»
 
Но смотрят в бездонное небо
Глаза чуть живые его…
И хочется дома… И хлеба…
И рядышком нет никого.

Даяна ЛАЗАРЕВИЧ
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Лишь дрожь пробегает по коже…
Почти у последней черты,
Заплакал бы… Плакать не может…
О, боже, как пахнут цветы!
 
И чьи это женские руки
Бинтуют пробитую грудь?
Чтоб жил он, прошедший сквозь муки,
Чтоб мог он свободно вздохнуть…
 
И губы водой окропляя,
Является издалека
Такая родная-родная,
Худая девичья рука.
 
Он выживет, сильный и ловкий,
Ещё сто дорог впереди.
Ещё в одиночку, с винтовкой,
На танки геройски идти…

 
Перевёл с сербского Анатолий Аврутин

 

                                   ГЕРОЙ
Да Дня Перамогі

Падае ён на калені
Брудны, увесь у крыві.
Ніцма ляжыць на зямлі,
Не праклінаючы дзеі.
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Поле ўзрываюць гарматы –
Дрыжыкі жаху па целе,
Толькі не траціць надзеі
Хлопец вярнуцца дахаты.

Цягнуць яго з поля бою.
З цяжкасцю цягнуць, за плечы.
Жудасны, нечалавечы 
Боль не скарае героя.

Плакаць не хоча, не можа.
Проста глядзіць у неба.
Хочацца чорнага хлеба…
Кветкі як пахнуць, Божа!

…Спрытна жаночыя рукі
Робяць яму бандажы.
Нават святлей на душы
І адыходзяць мукі.

Поіць вадой сястрычка.
Колькасць жывых хавае…
Хлопец шпіталь пакідае:
Помсціць сумленне кліча.

Шквал кулявы… З паходняй
Кінуўся ён на танк…
Юны бясстрашны сяржант –
Мужны герой несмяротны.

 Пераклала з сербскай мовы на беларускую 
Валянціна Драбышэўская

Даяна ЛАЗАРЕВИЧ
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АЛЕКСАНДР ЛАКОВИЧ

Александр Б. Лакович (серб. Александар Б. Лаковић) 
Родился в 1955 году. Автор 13 сборников стихов, 10 книг 
очерков и рецензий. Редактор и составитель. Автор мо-
нографии «История сербской поэзии в Косово и Метохии 
1951-2022 (Историја српске поезије Косова и Метохије 
1951-2022)» (2024).

 

                     СНОВА ВОЙНА

Чистит папа ружьё.
Мать меняет бинты:
Кровоточат сыновние раны.
Из далёких краёв,
Сквозь разрывы и дым,
Воротился солдат долгожданный.
И боятся спросить 
(Стены страх пропитал):
– Умирать за Дунаем страшнее?
– Всюду хочется жить, –
Сын в ответ прошептал, –
Но в окопе, наверно, сильнее.

Перевела с сербского Наталья Советная
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                        ЗНОЎ ВАЙНА
 

Тата зброю ладкуе,
Перавязвае маці
Сыну страшныя раны.
З тых краёў, дзе разрывы і кулі,
Ў дом бацькоўскі
Вярнуўся салдат найчаканы.
І баяцца спытаць
(Сцены жах пранізаў):
— Паміраць за Дунаем страшней?
— Не жадаеш нідзе паміраць,—
Сын бацькам адказаў, —
А ў акопе, напэўна, мацней.

 
Пераклаў з сербскай мовы на беларускую 

Міхась Пазнякоў
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Александр ЛАКОВИЧ
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 ПЕТР ТОДОРОВИЧ

Петр Тодорович (серб. Петар Тодоровић). Родися в 
Иванице в 1983 году. Автор двух книг. Член Союза писа-
телей Крагуеваца. Член Союза сербских писателей.

 

                            ШЕСТОЕ АПРЕЛЯ

Летели бомбы в центр Калемегдана,
И обезумел раненый  Белград!
И вспыхнула дорога под ногами…
Упали стаи с неба бездыханно
(Частили пули, словно смертный град),
И хлеб смешало с птичьими телами.
 
Я помню пса – он плакал, как ребёнок,
И свет исчез, как будто мы в аду…
Бежать! Гора укроет! Боль утихнет!
Но детской жизни волосок так тонок…
Тех страшных дней забыть я не могу
И бомбовое словно слышу лихо!

 И крик мальчишки… Смех того пилота…
Я – выживший! Мне девяносто два.
И нет прощенья моего фашистам!
Так пойте ж, сербы, песню «Там далёко»,
«Онамо намо» пусть звучат слова!
Помолимся Заступнице Пречистой:
Пусть будет мёртвых сон всегда спокоен,
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О душах их, Всемилостива Мать,
Ты позаботься, ведь они – святые!
Их имена мы памятью укроем
И защитим страну, чтоб убивать
Фашисты не пришли теперь другие.

Молю Тебя, услыши, Вседержитель!
Надсущный хлеб нам, Боженька, подай!
Крещусь уже ослабшею рукою…
Ты мира, судеб наших Промыслитель,
Прости долги, Открывший двери в Рай,
Всем грешникам, оставшимся с Тобою!
Аминь.

Перевела  с сербского  Наталья Советная
 
 

                       ШОСТАГА КРАСАВІКА

Фашысты бамбілі па Калемегдану,
Стагнаў аж паранены горад Бялград.
Дарогі смылелі ў пагрозлівых ранах,
І птушак, што трапілі ў жах нечуваны,
Касіў ненажэрны смяротлівы град,
І падалі птушкі на стол гараджанам.

Сабака, запомніў я, плакаў дзіцёнкам.
Змрок хмарай абрынуўся раптам з вышынь.
Хаваліся людзі хутчэй за пагоркам,
Каб смерч, як і птушак, іх тут не скрышыў.

Петр ТОДОРОВИЧ
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Так доўга нямеў я пад жудасцю горкай,
Што нават сягоння той страх у душы.

Мне за дзевяноста, але добра помню
Гісторыю страшную даўнюю тую.
І хлопчыка беднага немыя крыкі...
Не быў пакараны бязбожны віноўны —
Варожы пілот ‒ за злачыннасць такую,
За ўчынак ягоны агідны і дзікі.
Няма даравання фашыстам праклятым.
Трымайцеся, сербы! Мы — горды народ!
Спявайце свае неўміручыя песні,
Малітвы — Заступніцы нашай Прачыстай.
Я ў неба гляджу, дзе кружыў самалёт,—
Мне бачыцца далеч у подыху веснім.

Хай сон будзе ў мёртвых заўсёды спакойны.
Мілотная Маці пра душы турбуецца іх.
Хай спяць яны моцна, навекі святыя,
А мы не дапусцім крывавыя войны,
Не пусцім ізноўку да ніў дарагіх
І новых фашыстаў калоны ліхія.

Гасподзь! Ты пачуй толькі нас, Усявышні,
Надзённы нам хлеб, вечны Божа, падай!
Руку падымаю хрысціцца, слабую.
О, свету і лёсаў адзіны Вяршыцель,
Даўгі нам даруй, запрашаючы ў рай,
Як я даўжнікам сваім сёння дарую.
Амін.

 Пераклаў з сербскай мовы на беларускую 
Міхась Пазнякоў.
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ПОСЛЕСЛОВИЕ

ПОБЕДНОЙ ДОРОГОЙ СЛАВНЫХ ПРЕДКОВ

Вторая мировая война была самой разрушительной 
войной в истории, с наибольшим числом человеческих 
жертв и колоссальным материальным ущербом, и всё же 
многие события до конца не прояснены. В современной 
геополитической ситуации, когда страны и народы про-
должают обвинять друг друга в нацизме и фашизме, раз-
деление на блоки (чаще всего восточный и западный) ак-
туально как никогда ранее. Несмотря на события Второй 
мировой (Великой Отечественной) войны и миллионы 
человеческих жертв, кажется, что эта война в идеологи-
ческом смысле до сих пор не завершена.

Эта война оставила, пожалуй, самый глубокий след в 
мировой литературе и искусстве, в исторической и куль-
турной памяти человечества. Она вдохновила на созда-
ние множества литературных произведений как во время 
самого конфликта, так и в последующие десятилетия. 
Хотя примеров литературных произведений, вдохнов-
лённых Второй мировой войной, великое множество, мы 
остановимся на славянской литературе. Прежде всего, 
стоит отметить, что восточные славяне до сих пор со-
храняют тему Второй мировой войны актуальной в ли-
тературе, искусстве и науке, в отличие от своих южнос-
лавянских братьев, которые теперь стараются обходить 
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её стороной. Распад Югославии в 1990-х и резкий, не-
естественный поворот новообразованных государств к 
Западу сыграли в этом значительную роль, равно как и 
стремление порвать с прежним коммунистическим ре-
жимом. Приход прозападных сил к власти привёл к сти-
ранию культурной памяти о героях и кровавой борьбе 
югославов и сербов за освобождение. По исследованиям 
сербского доктора социологических наук Зорана Мило-
шевича, это проявилось в переименовании улиц, изме-
нении географических названий, демонтаже памятни-
ков и уничтожении всех видимых следов югославского 
культурно-исторического наследия [Милошевић Зоран. 
Историјско памћење и политика памћења у Србији: При-
лог проучавању борбе НАТО-а против културе памћења 
у Србији кроз примере преименовања улица у Београду 
// Светост – култура – геополитика : Сусрет који води ка 
Спасењу. Зворник : АСоглас, 2024. С. 139–152. ISBN 978-
99976-83-18-2].

Советские (российские) писатели принимали уча-
стие в войне и внесли свой вклад в освобождение страны 
от нацистов, а их произведения стали широко известны. 
Среди них: Константин Симонов (1915–1979), Василь 
Быков (1924–2003), Виктор Астафьев (1924–2001), Юрий 
Бондарев (1924–2017), Борис Васильев (1924–2013), 
Александр Бек (1903–1972), Григорий Бакланов (1923–
2009), Александр Твардовский (1910–1971), Сергей На-
ровчатов (1919–1981), Эммануил Казакевич (1913–1962) 
и десятки других.

Почти все советские писатели в той или иной фор-
ме обращались к теме Второй мировой войны, борьбы 
за освобождение от нацистских оккупантов и героизма 
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советских людей. И сегодня героизм, борьба за свободу и 
патриотические чувства вдохновляют многих современ-
ных авторов на создание новых произведений. Русская 
патриотическая поэзия, в том числе военная, широко чи-
тается и популяризируется в России, Беларуси, а также в 
других странах, например, в Сербии. На сербский язык 
переводились патриотические стихи Владимира Агатова 
(1901–1966), Анны Ахматовой (1889–1966), Юрия Бе-
ледина (1935–2014), Сергея Викулова (1922–2006), Вла-
димира Высоцкого (1938–1990), Андрея Вознесенского 
(1933–2010), Виктора Гончарова (1920–2001), Захара Го-
родиского (1923–1943), Евгения Евтушенко (1932–2017), 
Юрия Левитанского (1922–1996), Владимира Мамаева 
(1930–2000), Константина Савельева (1924–1945), Кон-
стантина Симонова (1915–1979), Арсения Тарковского 
(1907–1989) и многих других.

Среди белорусских и советских писателей – участни-
ков Второй мировой войны – помимо самого известного 
Василя Быкова, следует также упомянуть Алеся Ада-
мовича (1927–1994), Ивана Мележа (1921–1976), Ивана 
Шамякина (1921–2004), Кузьму Чёрного (1900–1944). 
Среди белорусских поэтов, пожалуй, наиболее известны 
стихи Янки Купалы (1882–1942), который хоть и не был 
участником военных действий, но своим творчеством 
поддерживал соотечественников.

Среди сербских писателей наиболее известными ав-
торами, принимавшими участие в военных событиях, 
являются Бранко Чопич (1915–1984), Добрица Чосич 
(1921–2014), Оскар Давичо (1909–1989), Антоние Иса-
кович (1923–2002), Скендер Куленович (1910–1978) и 
другие. Сербские и югославские поэты, творившие под 
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влиянием военных ужасов и Народно-освободительной 
борьбы, хотя и не были непосредственными участниками 
войны, – Васко Попа (1922–1991), Десанка Максимович 
(1898–1993), Матия Бечкович (1939–), Стеван Райчкович 
(1928–2007), Васа Попович (1923–2007), Иван В.  Лалич 
(1931–1996), Любивое Ршумович (1939–), Мира Алечко-
вич (1924–2008) и многие другие.

Кроме авторской литературы, нельзя забывать и о 
народных военных песнях, созданных в годы войны как 
способ поднятия боевого духа солдат. К ним относятся 
как партизанские, так и четнические песни, которые ис-
полнялись как бойцами, так и гражданским населением. 
Многие из этих песен заимствовали мелодии из русской 
музыки царского или раннего советского периода. Са-
мый показательный пример – «По горам и лесам», про-
исходящая от русского Марша Сибирского полка (1917). 
Автором текста был Владимир Гиляровский, а затем пес-
ня получила новую версию – Марш сибирских стрелков. 
Во время Гражданской войны в России (1917–1923) она 
была популярна как среди «красных», так и среди «бе-
лых». Песня была переведена на несколько языков мира 
и исполнялась даже во время Гражданской войны в Ис-
пании. В годы Второй мировой войны она обрела югос-
лавскую версию, прославляющую партизанскую борьбу.

Надо ответить на вопрос: к чему война в «изящной 
словесности»? Американская писательница Кэтрин Сэ-
видж Бросман (Catharine Savage Brosman) рассматривала 
функцию изображения войны в литературе. Она утверж-
дает, что война как тема составляет основу западной 
(американской) литературы, а также большей части ев-
ропейской, начиная с саг и героических эпосов. Помимо 
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любви, которая считается универсальным движущим мо-
тивом каждого художника, именно война оказывает наи-
большее влияние на творца, литературное произведение, 
а также, можно сказать, и на читателя [Savage Brosman 
Catharine. The Functions of War Literature // South Central 
Review, Vol. 9, No. 1, Historicizing Literary Contexts 
(Spring, 1992), pp. 85-98].

Индийский исследователь Шариар Шавон (Sahariar 
Alam Shawon), анализируя европейскую литературу 
на военную тематику, отмечает, что война в европей-
ской литературе имеет долгую традицию изображения 
в культурном, историческом и литературном контексте. 
По его мнению, европейские писатели стремились пере-
дать влияние войны как на личность, так и на общество, 
а также часто критиковали политические взгляды, пере-
сматривали решения властей и причины вступления в 
войну. В конце концов, все участники войны, независи-
мо от того, на какой стороне они воевали, сходятся в од-
ном — поколенческой травме, с которой им приходится 
бороться долгое время после окончания войны, если не 
всю жизнь [Shawon Sahariar Alam. The War Theme in the 
European Literature // International Journal of Language and 
Literary Studies, vol. 6, No. 4, pp. 1-15].

Белорусский славист и сербист Иван Чарота сравни-
вал образы героев в сербской и белорусской литературе 
и пришёл к следующему выводу. Хотя белорусы и сер-
бы схожим образом воспринимают честь, патриотизм и 
борьбу, сербские образы героев более детализированы, 
часто с многочисленными мифологическими дополнени-
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ями, которые только придают им значимость и силу. В то 
время как белорусы фокусируются на своём небольшом 
уголке (своем очаге), сербы выражают патриотизм через 
преданность государству [Чарота Иван А. Видици једног 
Белоруса-Белосрбина. Београд : Институт за политичке 
студије, 2023. С. 54–55. ISBN 978-86-7419-369-3].

Российский культуролог Маргарита Баронова обсуж-
дает представление героизма в литературе, посвящённое 
Второй мировой войне. Баронова утверждает, что лите-
ратурный герой не может стать настоящим героем, если 
он не обладает определёнными моральными ценностями 
и если в нём самом не происходит «духовная эволюция». 
Герой — это человек, обладающий невероятным муже-
ством и способностью противостоять любому злу — ре-
альному или потенциальному. При этом герой может со-
мневаться в происходящем, даже испытывать ощущение 
безысходности и трагичности, но всё же оставаться на 
правильном пути, защищая Отечество [Баронова Марга-
рита Олеговна. Особенности репрезентации героическо-
го в литературе о Великой Отечественной войне // Вест-
ник МГУКИ. №3 (113), 2023. С. 90-96].

Доктор филологических наук Зоран Миладинович 
объясняет, что литература Народно-освободительной 
борьбы была временно ограничена продолжительностью 
войны и революции. Миладинович различает военные 
и литературные начала 1941 года, затем представляет 
«тяжёлый 1942-й, полный потерь, лишений и голода». 
Последующие два года характеризуются усиленной по-
литически ангажированной литературой вплоть до по-
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бедного 1945 года. Подобно российской «лейтенантской 
литературе», югославская партизанская литература соз-
давалась на местах дислокации отрядов, бригад, ди-
визий, оперативных групп. В своем исследовании Ми-
ладинович ссылается на «Библиографию изданий в 
Народно-освободительной войне 1941–1945», заключая, 
что «военные и партийные руководства, а также куль-
турно-просветительские и пропагандистские секции от-
рядов, бригад и дивизий выпустили в ходе войны около 
10 000 различных изданий книг, брошюр, газет и журна-
лов», из которых только в 1945 году было опубликовано 
2 666 [Миладиновић Зоран Д. Српска ратна књижевност 
– докторска дисертација. Београд : Филолошки факултет, 
2013. С. 323–324].

Как отмечают учёные из разных уголков мира, обра-
зы войны в литературе существуют столько же, сколько и 
сама литература. Во время войны литература и искусство 
с военными мотивами, патриотические песни и героиче-
ский эпос поднимают боевой дух солдат, дают надежду 
на победу, учат храбрости и самопожертвованию. Их 
функция может быть политической и пропагандистской, 
так как они обучают и воспитывают как военное, так и 
гражданское население в духе жизни и идей будущего 
нового, завоеванного порядка. Поскольку такие произве-
дения часто создаются в местах расположения военных 
частей, они могут служить хрониками борьбы и показа-
телями морального состояния солдат и их готовности к 
сражению с врагом.

Литература с военными мотивами в мирное время 
выполняет задачу сохранения исторической и культур-
ной памяти о войне, воинской жертве и всенародных 
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страданиях, воспитывая новые поколения в духе борьбы 
за освобождение. Сражения, конфликты между людьми и 
война как литературный мотив существуют с зарождения 
литературы, неся в себе послания о моральных ценно-
стях, патриотизме, сохранении национальной идентич-
ности, борьбе за освобождение Отечества и неизменные 
уроки войны, которые позволяют обществу восстать из 
пепла.

Сборник современной поэзии и прозы «Победной 
дорогой отцов!», предлагаемый читателям,  создан в 
рамках совместного российско-белорусско-сербского 
проекта 2025 года, которым руководили известные писа-
тели Михаил Поздняков, Наталья Советная, Валентина 
Дробышевская, российская художница и дизайнер Дарья 
Рыбалтович, в сотрудничестве с  Раденко Бйелановичем, 
председателем Союза писателей Крагуеваца, и автором 
этих строк.

В соответствии с проведённым анализом, данный 
сборник объединяет литературные произведения совре-
менных авторов, стремящихся сохранить культурную 
память о Второй мировой войне. По своей структуре 
и подбору авторов можно сказать, что это уникальный 
сборник, который читатели могут прочитать на трёх язы-
ках: русском, белорусском и сербском.

Мы, участники проекта, твёрдо верим в свою работу 
и необходимость сохранения исторической и культурной 
памяти и искренне надеемся, что эта книга, сопровожда-
емая известным лозунгом: «Спасибо Деду за Победу!», 
найдёт отклик в сердцах читателей.

 
					     Даяна Лазаревич
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